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Preface 

As we know, humans in general have an unfailing urge to create, whether 
in their everyday lives when designing their living rooms, choosing their 
clothes or even setting the table for dinner. We are constantly adapting 
ourselves and the world around us both to improve its perceived 
efficiency and to create an ascetically more pleasing environment to live 
in. Of course, this creative urge also finds expression in the arts through 
which we try to make sense of the world we live in. Here at the Language 
Centre of the Helmut-Schmidt-Universität/Universität der Bundeswehr 
over the last three years we have looked to provide a platform for that 
self-expression in writing through a Creative Writing Competition, which is 
open to all members of the university whether students or staff. ‘Word 
Force’, the booklet you are holding in your hand, is the collection of all 
entries in this year’s competition. 

As in the first two years, we have been blessed with excellent 
contributions that range from poetry, both rhyming and not, through 
short stories to thought-pieces in which the writers seek to entertain, 
intrigue, amaze, or even make fearful. They cover various genres from 
mystery to fantasy to romance and on, and in doing so prove that the 
written word is as powerful as always. Hopefully they will also inspire. 
Increasingly in this highly technological world in which we live it is 
becoming clearer what we gain from writing in general and writing fiction 
in particular. Stories transport us into the inner world of others, thus 
opening us up to empathy and understanding. You will encounter here 
sadness and joy, fear and courage, anger and grief. 

Hopefully, you will also come to appreciate the courage and effort hat 
creativity requires. It is not easy to share creative writing with others and 
strangely not easy to admit, ‘Yes, I write poetry or short stories.’ Thank 
you to all those who contributed and don’t be dispirited if you did not win 
a first, second or third prize, your creativity and sharing of that creativity is 
its own rewards. You certainly did not make it easy for the panel of judges 
from the Language Centre to come to a final choice.  
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In 2026 the fourth Creative Writing Competition will be held in the second 
half of the year so feel encouraged to take part whether in German, 
English, French or Spanish (languages for which we have a judge who is 
expert in that language). 

Enjoy the read. 

David Duke 

 

Thanks to following members of the Language Centre involved in this 
year’s competition: 

Sylke Schulte, English and German teacher, organizer of the competition 
and jury member 
Dave Duke, English teacher and jury member 
Solène David French and German teacher and jury member 
Marina Schulz, Head of the Language Centre, jury member 
Jannik Peiser, Oberboostmann, Layout 
 

Vorwort 

Wie wir wissen, haben Menschen im Allgemeinen einen unstillbaren 
Drang zu gestalten, sei es im Alltag, wenn sie ihr Wohnzimmer einrichten, 
ihre Kleidung auswählen oder sogar, wenn sie den Tisch für das 
Abendessen decken. Wir passen uns und die Welt um uns herum ständig 
an, um sowohl vermeintliche Effizienz zu verbessern als auch eine 
ästhetisch ansprechendere Umgebung zum Leben zu schaffen. Natürlich 
findet dieser kreative Drang auch in der Kunst Ausdruck, durch die wir 
versuchen, die Welt, in der wir leben, zu verstehen. Hier am 
Sprachenzentrum der Helmut-Schmidt-Universität/Universität der 
Bundeswehr haben wir in den letzten drei Jahren versucht, eine Plattform 
für diese Selbstdarstellung in schriftlicher Form zu schaffen, und zwar 
durch einen Kreativen Schreibwettbewerb, der allen Mitgliedern der 
Universität, ob Studierenden oder Mitarbeitern, offensteht. „Word Force“, 



4  

die Broschüre, die Sie in Ihren Händen halten, ist eine Sammlung aller 
Beiträge des diesjährigen Wettbewerbs. 

Wie schon in den ersten beiden Jahren wurden viele hervorragende 
Beiträge eingereicht, die von Gedichten, über Kurzgeschichten bis hin zu 
Reflexionsbeiträgen reichen, in denen die Autoren unterhalten, 
faszinieren, verblüffen oder sogar Angst einflößen wollen. Sie decken 
verschiedene Genres, von Krimis über Fantasy bis hin zu 
Liebesgeschichten ab, und beweisen damit, dass das geschriebene Wort 
nach wie vor eine große Kraft hat. Hoffentlich werden sie auch inspirieren. 
In dieser hochtechnologischen Welt, in der wir leben, wird immer 
deutlicher, was wir durch das Schreiben im Allgemeinen und das 
Schreiben von Belletristik im Besonderen gewinnen. Geschichten 
versetzen uns in die Innenwelt anderer Menschen und öffnen uns so für 
Empathie und Verständnis. Hier begegnen Ihnen Traurigkeit und Freude, 
Angst und Mut, Wut und Trauer. 

 

Hoffentlich werden Sie auch den Mut und die Anstrengungen zu schätzen 
wissen, die diese Kreativität erfordert. Es ist nicht einfach, kreative Werke 
mit anderen zu teilen, und seltsamerweise auch nicht einfach zuzugeben: 
„Ja, ich schreibe Gedichte oder Kurzgeschichten.“ Vielen Dank an alle, die 
ihre Beiträge eingereicht haben. Seien Sie nicht entmutigt, wenn Sie nicht 
den ersten, zweiten oder dritten Preis gewonnen haben – Ihre Kreativität 
und das Teilen dieser Kreativität sind Belohnung genug. Sie haben es der 
Jury des Sprachenzentrums nicht leicht gemacht, eine endgültige 
Entscheidung zu treffen.  

Im Jahr 2026 wird der vierte Kreative Schreibwettbewerb in der zweiten 
Jahreshälfte stattfinden. Nehmen Sie also gerne teil, egal ob auf Deutsch, 
Englisch, Französisch oder Spanisch. 

Viel Vergnügen beim Lesen. 

David Duke  



5  

Inhaltsverzeichnis 

 

Preface/ Vorwort 
 

2 

Der Robbenjäger Jonathan Weiß 
 

7 

Ohne Titel Melanie Cristina Nies 
 

15 

Die Motte - Schatten im Licht Nicolas Hees 
 

21 

So, everyday life is normal Anonym 
 

29 

Wandel Richard Ebsen 
 

35 

Wenn ich dich sehe Richard Ebsen 
 

39 

Der erste Tag L. M. Negt 
 

41 

Courageous Dream Emma Günther 
 

47 

Station Bravo Anonym H.M. 
 

53 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6  

 

 

 

  



7  

 

Platz 1 

Jonathan Weiß 

Der Robbenjäger 
  



8  

 

  



9  

Der Robbenjäger 

Jonathan Weiß 

Hier hätten wir niemals hinfahren dürfen. Jeder von uns hatte von den 

Risiken, die ein Aufenthalt in den Gewässern Neufundlands mit sich bringt, 

zumindest gehört. Aber die Firma in Trondheim machte uns dieses Jahr 

enorm viel Druck. Niemanden wunderte es also, dass Kapitän Ring den 

Vorschlag machte, die Hoheitsgewässer zu befahren. Ich war das schon 

von anderen Schiffen der Flotte gewohnt und hörte gar nicht erst zu, als er 

versuchte, sich zu rechtfertigen. Wahrscheinlich kannte er es selbst nur 

von Gerüchten: In Tønsberg, wo wir ausgelaufen waren, erzählten sie 

immer von den vielen Sattelrobben vor Neufundland. Gesichertes 

Einkommen, wenn man’s sich nur traute. Die Neufundländer und Kanadier 

bräuchten diese Jagdbestände gar nicht im Gegensatz zu uns in Norwegen. 

Außerdem hatte die Küstenwache noch nie jemanden von der Firma 

erwischt, obwohl sie nach der Brutzeit im Frühling natürlich immer 

besonders stark patrouillierte, man sollte deswegen einfach umsichtiger 

sein.  

Wir näherten uns rasch dem Eis. Wirklich eine gewaltige Menge für die 

Jahreszeit. Und auch der Nebel bei der Hinfahrt war dichter gewesen als 

gedacht – die Bedingungen waren dieses Jahr besonders schlecht hier 

oben. Sogar ich musste gestehen, das unterschätzt zu haben. Aber dafür 

war unser Dreimaster Samson mit seiner Besatzung von 45 Mann ja 

gebaut worden. Eigentlich waren es nur die Eisberge, vor denen man in 

der Dunkelheit höllisch aufpassen musste. Wir hatten schon welche von 

den Ungeheuern gesehen, darum fingen die Männer an, die 
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Wassertemperatur zu messen: Erst stündlich und dann jede halbe Stunde, 

als die Lufttemperatur unter null fiel. Wozu? Wenn man im Dunkeln nichts 

sehen konnte, brachte das nix. Wir wussten so oder so, dass die Berge da 

draußen lauerten. 

Es war Zeit, vom Schiff zu gehen. Ich saß diesmal nicht in den Jagdbooten, 

sondern schloss mich der Gruppe auf dem Eis an. Der Kapitän hatte eine 

gute Stelle ausgesucht: Die Viecher kamen schnell in Sicht. Sie reagierten 

nicht auf uns, schienen es irgendwie über Generationen nicht zu lernen, 

dass wir ihnen nichts Gutes wollten. Sie waren zu bedauern. Während wir 

mit unseren Knüppeln und Hakapiks bewaffnet auf sie zukamen, glotzten 

sie uns mit ihren tiefschwarzen Augen und neugierigen Schnauzen einfach 

an. Wir trugen bereits die Felle ihrer Artgenossen, die genau wie sie einst 

dort gehockt hatten – apathisch, die Gefahr nicht begreifend. Tock, tock. 

Die Metallspitzen rasten abwärts. Ich überlegte schon seit Wochen, in die 

Fischerei zu wechseln, obwohl die Bezahlung dort schlechter war. Die 

Robbenjagd war mir langsam zu gefährlich und schmutzig. Beim Fischen 

konnte man zwar nicht im Eis einbrechen, aber trotzdem kentern, sagte 

ich mir immer. Die ständigen Fahrten in Hoheitsgewässer, die uns 

inoffiziell nahegelegt wurden, hatte ich jedoch satt. Es war schon schwer 

genug, sich bei der Jagd darauf zu konzentrieren, keinen falschen Schritt 

zu machen und nicht nass zu werden. Ungünstig also, wenn wir noch 

Ausschau nach örtlichen Jägern und der Küstenwache halten mussten. Mit 

denen im Nacken fühlten wir uns alle zu verdammt angespannt. Sicherlich 

jagten wir deshalb vor Neufundland immer schlecht, obwohl es hier viel 

Beute gab. 
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So war es nach wenigen Tagen dann auch gekommen. Das Eisfeld war 

schon wieder blutdurchtränkt, auffälliger ging’s wohl nicht, und doch war 

es diesmal nicht zu unserer Zufriedenheit gelaufen. Aus irgendeinem 

Grund widerte mich der Anblick heute völlig an. Wir sahen zu, dass wir uns 

schnell entfernten, bevor die nächste Patrouille der Küstenwache 

aufkreuzte. Wir hatten etwas über eine Tonne an Material 

zusammenbekommen und wenn’s denen in ihren warmen, trockenen 

Büros in Trondheim nicht reichte, konnten sie ja selbst mal hier 

aufschlagen und den Nervenkitzel der illegalen Robbenjagd spüren. Jetzt 

mussten wir hier erstmal vor Sonnenuntergang wegkommen, ohne 

erwischt zu werden und vor allem ohne Schäden am Schiff. In den 

folgenden Tagen war der Nebel wieder ziemlich heftig, aber abends 

lichtete er sich zumindest etwas. Am Sonntagabend gegen zehn wollte der 

Kapitän mit einigen von uns noch was trinken und Pfeife rauchen. Ich 

hätte mich eigentlich lieber zurückgezogen, aber Haakon sagte, er hatte 

vorhin sowas gehört, der Kapitän bereue die illegale Fahrt. In den letzten 

Tagen konnte man ihm auch ansehen, dass ihn irgendwas störte. Vielleicht 

wollte er sich ja dafür entschuldigen, uns in Gefahr gebracht zu haben, 

und das hätte ich gerne mitbekommen. Wäre das erste Mal in den drei 

Jahren gewesen, in denen ich diesen riskanten Mist schon mitmachte. 

So kam es aber nicht ganz. Der Kapitän sagte nur, dass er mit den 

vorgeschriebenen Routen nicht einverstanden sei und das zuhause 

ansprechen werde. Sicher. Nun, Hauptsache wir waren nicht ertappt 

worden und konnten die Anspannung der letzten Wochen an dem Abend 

in ausgelassener Stimmung etwas vergessen. Es war schon nach 
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Mitternacht und ich ging nochmal kurz an Deck, um die spiegelglatte See 

bei Neumond anzuschauen. Bemerkenswert. Wenn man lange genug auf 

den Horizont schaute, verschmolz der Sternenhimmel mit dem Wasser 

und es kam einem vor, als würde man durch das All fahren. Ob das für 

Menschen jemals möglich sein würde? Bestimmt, doch zuerst mussten wir 

unsere Erde fertig entdecken. In den Zeitungen zuhause schrieben sie 

immer noch von Amundsens Südpolexpedition und ich konnte es kaum 

erwarten zu hören, ob er ihn seit unserer Abfahrt vor zwei Monaten 

erreicht hatte. Jedenfalls wäre ich nie darauf gekommen, so eine weiße 

Hölle zum Vergnügen zu durchqueren. Genug über Eis nachgedacht. Ich 

wollte erstmal keins sehen, außer vielleicht auf den Bergen von Lyngdal, 

wenn ich meine Familie besuchte. 

Gerade als ich dabei war, das Deck zu verlassen, geschah etwas Seltsames. 

Am südlichen Horizont tauchten ungewöhnlich tief zwei helle Sterne in 

dieser totalen Finsternis auf. Unser Erster Offizier, Naess hieß der, war 

auch an Deck und starrte in die Richtung. Er rief der Wache zu, mit dem 

Fernglas genau hinzuschauen. Dann sahen wir es selbst. Es waren nicht 

nur zwei, sondern eine Menge Lichter. Unzählige sogar. War das etwa die 

Küstenwache? Während ich mich fragte, was die hier draußen machten 

und was das für ein riesiges Patrouillenschiff sei, ging da drüben plötzlich 

eine weiße Leuchtrakete hoch. Naess rannte zum Kapitän, der an die 

Reling stolperte, und zeigte aufgeregt zu den Lichtern. Noch eine Rakete. 

Die mussten uns gesehen haben! Kapitän Ring befahl mir und allen in der 

Nähe mit gehetzter Stimme, sämtliche Lichter an Bord zu löschen. „Wir 

verschwinden nach Norden!“, rief er. Bei den Eisbergen in der Gegend 
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machte das die Navigation so zwar extrem gefährlich, aber ich hatte nix 

dagegen, das zu riskieren. Wir waren schon so weit gekommen. Einen 

Blick von denen auf die Beute im Lagerraum und wir wären geliefert 

gewesen. 

Am nächsten Morgen wurde uns klar, dass wir vermutlich haarscharf 

davongekommen waren. In der folgenden Woche begegneten wir auch 

keinem einzigen weiteren Schiff, was bei dem dicken Eis hier aber auch 

nicht verwunderlich war. Mich ließ die Sache aber nicht richtig los. 

Irgendwas stimmte da nicht. Wir mussten ziemlich nah an den Lichtern 

dran gewesen sein, keine 20 Kilometer, meinte die Wache zu mir noch 

kurz nach dem Ereignis. Der Kapitän jedenfalls schien die Sache schon 

vergessen zu haben. Er wollte es nochmal mit der Jagd versuchen, 

rechtlich einwandfrei auf Klappmützen in der Dänemarkstraße. Doch der 

Idee wurde schnell ein Ende gesetzt, wir saßen nämlich vier Tage vor 

Grönland im Eis fest. Zu unserem „Glück“ war der Wind so stark, dass er 

das meiste davon wegtrieb. Dummerweise brach dadurch ebenso ein 

großes Stück von einem Eisberg ab, das davongeweht wurde uns am Bug 

traf. Wo kamen die Dinger nur her? So langsam glaubte ich, die Natur 

entschied sich dafür, uns für unsere Fahrt zu bestrafen. Wegen des 

Bugschadens steuerte der Kapitän vorsichtshalber Island an. Ärgerlich, 

doch es ließ sich nicht verhindern. „Kriegen wir für diese kalte Irrfahrt 

wohl denselben Ruhm wie Amundsen?“, fragte ich Haakon, dem 

mittlerweile gar nicht mehr zum Lachen war. 

Als wir am 25. April im Hafen von Ísafjörður einliefen, machte ich mich 

sofort daran, Neuigkeiten über den großen Polarforscher zu erfahren. Er 
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hatte es tatsächlich geschafft, wie ich später hören sollte. Doch dafür 

interessierten sich die Zeitungen schon lange nicht mehr. Die Samson 

hatte ja keinen Funk an Bord, was den anderen norwegischen Schiffen im 

Hafen bekannt war. Darum wussten wir nicht, wie uns geschah, als einer 

der Seemänner uns die Schlagzeile von vor zwei Wochen präsentierte: 

„Entsetzliches Unglück. Titanic rammt Eisberg, 1.600 sterben bei 

Untergang. […] Signalraketen erhellten den Nachthimmel, doch keine Hilfe 

in der Nähe […] südöstlich von Neufundland […] Besatzung und Passagiere 

sollen Lichter in der Ferne gesehen haben, die wieder ausgingen […]“. 
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Platz 2 

Melanie Cristina Nies 

Ohne Titel 
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OHNE TITEL  

Melanie Cristina Nies 

Das Regelwerk  

Besagt: du sollst nicht mehr tun, als du darfst.  

Es schützt dich –  

und nimmt dir die Motivation.  

Das Regelwerk hat Ausnahmen,  

die es bestätigt.  

 

Regel Nummer 1: das Werk.  

Das Kunstwerk:  

Wissen aufsaugen wie ein Schwamm –  

aber das Wasser in dir behalten.  

Das ist die Kunst.  

Das ist der Kampf.  

 

Löcher stopfen, dichthalten,  

nichts darf nach außen dringen.  

 

Es darf nicht sein,  

dass etwas außerhalb des Regelwerks seinen Lauf nimmt. 

  

Denn: Wissen ist Macht –  

und steht nur denen zu,  
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die es schwarz auf weiß haben.  

 

Ohne Titel ist das Wissen egal.  

Der Fortschritt kann warten.  

 

Die Dreher des Werks kümmern sich darum.  

Vertraue den Regeln.  

Behalte dein Wissen bei dir.  

Halte dich dort, wo du hingehörst.  

 

Tritt nicht über die Grenzen.  

Sag Danke.  

Sag Bitte.  

Und vergiss nicht, den Titel am Ende dazuzuschreiben.  

 

Kunstregel Nummer 2:  

Das Werk ist nur eine Regel –  

nicht die Ausnahme.  

 

Wenn der Schwamm zu voll ist, wird er tropfen,  

möglicherweise noch auf die Heilige Schrift.  

Die Tinte ver-regelt, Pardon verregnet, der Titel verblasst.  

 

Am Ende aber bleibt das Wahre:  

Ein Kunstwerk ohne Regeln erschaffen –  
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aber mit vielen Betrachtern.  

Manche applaudieren.  

Andere schweigen.  

Und wieder andere murmeln:  

 

„Ist das ein Regelwerk – oder kann das weg?“  

…  

 

Und ich denke: Mist.  

ich hab den Titel vergessen. 
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Platz 3 

Nicolas Hees 

Die Motte – Schatten im Licht 
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Die Motte - Schatten im Licht 

Nicolas Hees 

Ich stehe mitten auf der Straße. Für einen Moment weiß ich gar nicht 

mehr, wie ich hier hergekommen bin. Zu lange ist es her, dass ich frische 

Luft geatmet, die Sonne auf meiner Haut gespürt und eine andere Stimme 

als meine eigene gehört habe. Da, wo ich bin, gibt es nichts als das 

beklemmende Gefühl der Einsamkeit und dem sicheren Zerfall.  

 

Die Stadt um mich herum liegt wie eine Leiche im Zwielicht. Der Asphalt 

ist brüchig, Autos liegen verlassen kreuz und quer. Verfallene Häuser 

ragen wie Skelette in den Himmel, ihre Dächer mit Efeu überwuchert, ihre 

Fenster wie Augenhöhlen voller Dunkelheit. Ihr leerer Blick verfolgt jeden 

Schritt, den ich setze. 

Ein feiner Nebel liegt über den Straßen, durchsetzt vom silbrigen 

Schimmer der Dämmerung, die ich durch das unheilvolle Wolkendickicht 

nur erahnen kann. Alles ist grau. Wie abgestorben. 

 

Und doch sticht eines der Gebäude hervor und erhebt sich über die Stadt 

wie ein Leuchtturm in dieser grauen Welt. Seitdem ich hier bin, zieht es 

mich schon in seinen Bann. Wie eine Motte vom Licht angezogen, so zieht 

mich dieser Betonkoloss zu sich. Jeder meiner Schritte führt mich 

unweigerlich näher heran. Fast als wäre ein Magnet in meiner Brust, ein 

innerer Drang, dem ich nicht entkommen kann.  
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Die Dunkelheit umzingelt und konsumiert mich. Die Stille bringt mich um 

den Verstand. Und trotzdem weiß ich: ich bin hier nicht allein.  

Da ist etwas, das im Schatten lauert.  

Unsichtbar und drohend. Noch nicht nah genug, um es zu greifen, aber 

seine Präsenz rängt sich in jede Faser meines Körpers. Es beobachtet mich. 

Nur der Gedanke daran, lässt meine Nackenhaare aufstehen. 

 

Seit Wochen verstecke ich mich nun schon in diesem wahr gewordenen 

Albtraum mit Hoffnung als Motor und Angst als Treibstoff. Meine 

Erinnerungen waren bislang ein Schutzschild für mich, ein Tarnmantel aus 

Bildern, die mich wie eine Festung umgaben der einzige Ort, der noch mir 

gehörte. Doch auch sie zerfallen langsam zu Staub verweht vom grauen 

Atem dieses Ortes. 

Aber ich kann nicht länger verharren. Etwas zwingt mich vorwärts, 

unbarmherzig und unausweichlich zieht es mich zu sich. 

 

Manchmal glaube ich, mich an die Zeit davor zu erinnern. An aufgeregte 

Stimmen, die nach mir rufen, an den Geruch von Regen auf heißem 

Asphalt, an einen lauten Knall. Doch je stärker ich versuche, mich zu 

erinnern, desto mehr verblasst alles - wie ein Traum, den man im 

Aufwachen verliert.  

 

Ein kalter Windstoß trifft mich und ein fernes Lachen reißt mich aus 

meiner Starre. Es ist mir dicht auf den Fersen. 

Meine Gedanken kreisen: Ich muss fliehen. Ich muss weiter machen. Ich 
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muss überleben. Getrieben von einer Mischung aus Furcht und Sehnsucht 

werden meine Schritte durch die verlassenen Straßen schneller. Ein 

Labyrinth aus Beton und Rost so weit das Auge sehen kann. 

Hinter mir hallt erneut ein Lachen. Erst leise, dann rasch näher kommend. 

Ich fange an zu rennen. Die Panik lodert wie Feuer in meinen Muskeln. 

 

Ich komme an einer Kreuzung an. Intuitiv, geleitet von einer höheren 

Macht, biege ich ab. Wie aus dem Nichts steht es nun vor mir - das 

pulsierende Herz dieser Stadt, das mich ruft, mich zieht, mich verschlingt. 

Es wirkt irgendwie fremd und gleichzeitig doch vertraut. Von ihm 

ausgehend eine Wärme, die für mich schon längst vergessen schien. Eine 

Wärme, nach der mein Herz so lange nun schon lechzt. 

Über dem Eingang prangen große, verblichene Buchstaben: 

„Krankenhaus“. Das Wort wirkt wie ein Urteil, das gesprochen werden 

will.  

Ich trete näher, wie von unsichtbarer Hand gezogen, öffne die schwere, 

metallene Tür und trete ein. 

 

Vor mir erstreckt sich ein schier endlos wirkendes Treppenhaus. Ein Spiel 

aus Licht und Schatten. Ich muss nach oben. 

Ein hysterisches, lautes Lachen ertönt hinter mir in der Ferne. 

Beeil dich. Ich renne schneller. Jede Stufe hallt wie ein Schlag gegen mein 

Herz. Die Erschöpfung sitzt tief. Noch schneller. Meine Kraft schwindet. 

Noch schneller. Meine Seele schmerzt. 

Und immer wieder dieses Lachen, das mir durch Mark und Bein geht - jetzt 
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unmittelbar hinter mir. Jedes Mal, wenn ich innehalte, scheint es näher zu 

kommen. Meine Beine brennen, meine Lungen schreien. Und doch trete 

ich weiter, Stufe um Stufe. Bis die Erschöpfung wie Blei in meinen Adern 

sitzt.  

 

Dann - endlich - eine Tür. Massive, überdimensionierte Platten, wie der 

Eingang in eine andere Welt. „Komastation“. Die Tür schwingt auf und ein 

weiches, blendendes Weiß strömt heraus. Als hätte man alle Sterne vom 

Himmel geholt und in einen einzelnen Raum gesperrt. 

Ich habe gar keine andere Wahl und tauche ein. 

 

Vor mir sehe ich ein Krankenbett. Mein Krankenbett. Mein regungsloser 

Körper liegt dort, blass und ramponiert. Wie kann das sein? 

Ich gehe darauf zu. Doch noch bevor ich mich meinem Körper nähern 

kann, streicht eine kühle Brise durch mein Haar. Im Augenwinkel bewegt 

sich ein Schatten. Es ist hier. 

 

Ein schemenhaftes Etwas löst sich aus der Helligkeit - flirrend dann 

greifbar. Ein unnatürlich weites Lächeln spaltet sein Gesicht, der Mund 

voller spitzer Zähne.  

Fast menschlich - und doch grotesk verzerrt. 

Es streckt seine langen, knochigen Klauen nach mir aus, als wolle es… mich 

umarmen. 

Ein dunkles Kichern berührt mein Ohr. Mein Atem gefriert. 
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Biep. 

Biep. 

Biep. 

Biiiiiiiiiiiiiiiiep. 

 

„Todeszeitpunkt: 00:01 Uhr“, 

notiert der Arzt auf dem Krankenblatt. 

 

Ich blicke ein letztes Mal auf meine leere Hülle. Breit grinsend wenden wir 

uns von dem 

Licht ab - und verschwinden in der Dunkelheit. 
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Anonym 

So, everyday life is normal 
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So, everyday life is normal 

Anonym 

I’m 24 and sometimes my English sounds nicer than my thoughts, so today 

I try to let it be a bit messy. 

I studied history in Berlin because I thought: past = finished = safe.  

In school they always said: Germany learned. Europe learned. 

War in Europe — no, we have institutions. That was like the background 

music. 

Now my phone says: troops here, missiles there, Poland does this, Russia 

says that, and suddenly the background music is louder than the song. 

I sit in the kitchen of our WG, my flat-mate Dario cooks pasta at 22:30 (like 

always), 

and I scroll headlines I don’t really want. 

It feels a bit like we are not “post-” anything. We are “pre-”. Pre-what, I 

don’t know. 

Pre-something not relaxed. 

At university we did Weimar, Versailles, long 19th century, and it was all 

very clean, very source-based, we did “context”, we did “actor vs. 

structure”. 

But we did not do: 

what if you are 24 and the news suddenly sounds like your grandma’s TV 

in the 90s? We didn’t do: 
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what if your government starts talking about “capability to wage war” 

again but in a modern way? 

My prof always said: “Don’t compare everything to the 1930s.” He is right, 

academically.  

But also: what else do I have? That’s the big story I know. 

Sometimes I try sentences on myself like clothes: 

“If they bring back conscription, I guess I go.” 

“If they need cyber people, I can maybe do that.” 

“If trains are full, I leave for a bit.” (Where? No idea.)  

The sentences don’t fit nice. They are too big for me. 

Also there is AI now everywhere. In seminars people used it to write 

essays and then said: “Yeah but I edited.” 

I also asked it things. It talks very confident about the past. But I think: you 

were not there. You didn’t smell it. 

I notice language getting longer. Politicians say: “In light of the 

deteriorating security situation…” Why not just: “We are worried it 

becomes war”? 

I think because if you say “war” people remember their grandmas, and 

then they vote different. 

I also notice small things: more police at Ostbahnhof, people suddenly 

proud again of “we Europeans”, same people also googling “foreign legion 

Ukraine” (I saw that on a friend’s screen); my dad, who is 58, asking me if I 
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would “go” if it is necessary — like very casual over coffee, like “would you 

go to Ikea?” 

I’m like: “Baba, why are you asking this?” 

He says: “We never thought about it, maybe we should.” 

So even he feels it. 

I made a folder on my laptop called “zeitzeichen” — “signs of the time.” 

Inside I put screenshots, a photo of sandbags in front of a ministry, a 

Telegram post about “prepare 10 days of water,” a quote from a podcast: 

“we need a war economy mindset.” 

I don’t know if I will ever use it. I just don’t want to forget that it felt like 

this. 

I know I sound dramatic. My friends still go clubbing, honestly I also do. 

We plan Interrail. We complain that rent is 700€ for a room with mold. 

So everyday life is… normal. That’s the confusing part: the top of the 

water is calm, underneath it pulls. 

Sometimes I think: maybe this is how 1912 felt. Ships, cafes, newspapers, 

everyone educated, and under it: alliances, mobilization, plans. 

What I actually want to say is: I wanted history to be backward-looking, 

but it turned its head.  

So I write small notes like this, not perfect, not academic, just to say:  

there was a 24-year-old German in 2025 who heard “deterrence” on the 

radio and didn’t find it normal. 

That’s all. 
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Richard Ebsen 
 

Wandel 

& 

Wenn ich dich sehe 
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Wandel  

Richard Ebsen 

Eine neue Welt, die sich entfaltet  

Will werden der Herr, der sie gestaltet  

Der Geist und Körper mit Disziplin verwaltet   

Der loslässt und ablegt, was ist veraltet  

 

Ein neuer Weg, der tut sich auf  

Lange gesagt: „Da wart ich drauf.“  

Vernunft, die sagt: „Wart nicht, lauf!  

Denn Zeit hast du nicht zuhauf…“  

 

Einmal gekostet, das Gefühl lässt nicht los  

Das innere Verlangen ist häufig so groß  

Doch ist es Pflicht es zu besiegen  

Und nicht der Versuchung zu erliegen  

 

Die neuen Schritte sind ein Prozess  

Weniger Ablenkung, weniger Stress  

Gedanken um ein gesundes Leben  
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Möchte von nun an danach streben! 

  



39  

Wenn ich dich sehe 

Richard Ebsen 

Wenn ich dich sehe tanzt mein Herz 

Wie weggeblasen jeder Schmerz  

Du bist Goldwert, bist mein Erz 

Lässt mich blühen, bist mein März 

 

Wenn ich dich sehe muss ich lächeln  

Gedanken an dich, die mich fesseln   

Spüre es kribbeln wie von Nesseln  

Große Schmach, siehst du mich schwächeln 

 

Wenn ich dich sehe wird mir warm 

Schwerelos, nimmst du mich in den Arm  

Entzückt bin ich von deinem Charme  

Ich sage es deutlich, du bist mein Schwarm. 
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L. M. Negt 

Der erste Tag 
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Der erste Tag 

L. M. Negt 

Es ist heute kalt, windig, und doch scheint die Sonne. Die Sonne blendet 

mich von hier oben. Es ist ein besonderer Tag. Heute ist der erste Tag. Der 

erste Tag, an dem es mir nichts ausmachen würde, zu sterben. Es ist nicht 

so, dass ich sterben möchte. Aber ich verspüre keine Panik mehr in mir, 

wenn ich daran denke, dass mein Leben einmal endet. Dass alles einmal 

endet. Dass alle Menschen, die ich liebe und geliebt habe, einmal sterben 

werden. 

Obwohl dieser letzte Gedanke mir wehtut – okay, nein, bei näherer 

Betrachtung geht es wohl doch um meinen eigenen Tod, der mir keine 

Angst mehr macht. Denn selbst zu sterben ist eben etwas anderes, als 

andere sterben zu sehen. Der Verlust einer anderen Person ist anders als 

der eigene Tod. Soweit ich das überhaupt beurteilen kann, denn noch lebe 

ich. Wir denken hier nur rein theoretisch. 

Warum tut der Verlust anderer Menschen so weh? Kein Mensch gehört 

uns. Niemand, den wir jemals geliebt haben oder lieben, besitzen wir. 

Sogar Haustiere müssen wir einsperren, um sicherzugehen, dass sie bei 

uns bleiben, und wenn sie sterben, bricht unser Herz. 

Aber der eigene Geist, der eigene Körper, gehört nur uns – oder? Warum 

spüre ich darüber keinen Grauen mehr, darüber, etwas zu verlieren, was 

mir gehört, eigentlich das Einzige, was jemals mir gehört hat und gehören 

wird? Ich besitze meinen Körper. Das Wort Besitz allein. Besitzen? Auf 

etwas drauf sitzen? Etwas in Besitz nehmen? Besitz macht schwer. Besitz 
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gibt Verantwortung – Verantwortung, nach der ich definitiv nie gefragt 

habe. 

Ich fange an zu zittern. Es ist wirklich kalt heute, und ich bin wütend, ohne 

den Grund zu verstehen. Ich hasse diese körperlichen Symptome wie 

Zittern. Mein Körper fühlt sich an wie eine Last: Kälte, Gefühle, Gedanken. 

Ja, deshalb – weil das eigene Selbst sich manchmal wie eine Last anfühlt. 

Mein Körper ist nicht nur meine eigene Last. Wenn ich in der Bahn bin, 

versuche ich nicht zu weinen, nicht zu husten. Bei der Arbeit versuche ich 

nicht negativ aufzufallen. Meine Mutter sagt, ich sei fett geworden. 

Irgendetwas sitzt auf mir drauf, schnürt mir die Luft ab, aber ich selbst bin 

es nicht. 

Ich fühle, wie mein Körper erdrückt wird von allem drumherum und in mir 

drin. Eine kleine Knetmasse, die geformt wurde. „Sei einfach du selbst“, 

sagt eine Werbung. Aber Knete ist dafür gemacht, geknetet zu werden. 

Also: Selbst wenn sie geknetet wird, bleibt sie Knete. Ich bin immer ich 

selbst, selbst wenn andere mich formen. Nein, der eigene Körper fühlt sich 

nicht wie der eigene Besitz an, sondern wie ein Besitz anderer Umstände. 

Aber wer möchte schon Dinge besitzen? 

Der Wind weht durch meinen Mantel. Ich schaue auf die Stadt hinunter. 

Die Stadt ist voll mit Menschen, alle im Besitz ihres kleinen, fragilen, 

gekneteten Körpers. Die Menschen, die ich sehe, sind eifrig, schnell, 

emsig. 

Irgendwie schon wundersam, dass wir alle das gleiche Schicksal haben. Ist 

die Angst vor dem Tod zu verlieren gut oder schlecht? Und wenn ich nichts 
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zu verlieren habe, wenn ich keine Angst mehr habe, dann kann ich 

machen, was ich möchte mit meinem eigenen Körper, weil ich nichts 

fürchten muss. Wenn ich meinen eigenen Körper wieder in Besitz nehme, 

kann ich machen, was ich möchte. Ich bin niemandem etwas schuldig. 

Oder? 

Es fängt an zu regnen. Ich schaue ein letztes Mal hinunter auf die Straße 

und die kleinen, herumlaufenden Menschen. Mir wird schwindelig von der 

Höhe wieder eine dieser Lasten des eigenen Körpers. Ich mache die Augen 

zu, drehe mich um und gehe. Der Fahrstuhl ist kaputt, und ich gehe die 

neun Stockwerke zu Fuß runter.  
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Emma Günther 

Courageous Dream 
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Courageous Dream 

Emma Günther 

 

It follows me 

Through day 

And night. 

 

Neither lets me 

Sleep 

Or 

Thrive. 

 

My heart 

Lights up 

My soul 

Feels free 

So far away. 
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But only in my 

Dream 

Neither in Day 

or Night. 

 

Fear prevails 

Of failure 

Of loss 

Preventive. 

Protective? 

 

Preventing me 

My dream 

So far away. 

A path opens 

My path? 

Curiosity 

Courage succeeds. 
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Helps me to 

Live 

To thrive. 

 

So much change 

But so much pride 

Fulfilled. 
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Anonym H. M. 

Station Bravo 
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„Station Bravo“  

Anonym H.M. 

Als ich in der Einrichtung ankam, roch es nach 

Desinfektionsmittel, Angstschweiß und lauwarmem Kaffee. Man 

begrüßte mich freundlich mit den Worten: „Willkommen auf 

Station Bravo. Frühstück ist um 05:30 Uhr. Anwesenheit ist 

verpflichtend.“ Ich fragte, ob 05:30 Uhr nicht etwas früh sei. Die 

Frau – welche Position sie auch immer innehatte – sah mich an, 

als hätte ich gerade in der Bibelstunde nach dem WLAN-Passwort 

gefragt. 

Das Frühstück am nächsten Morgen bestand aus etwas, das 

aussah wie Haferbrei, aber nach aufgewärmtem Gips schmeckte. 

Dazu gab’s Instantkaffee, der vermutlich schon im letzten 

Jahrhundert angerührt worden war. 

Nach dem Frühstück stand „therapeutische Frühaktivierung“ auf 

dem Plan. Ich nannte es: sanfte Gewalt. Im Anschluss begann der 

„Verwaltungsvormittag“. Wir bekamen alle ein Dokument – 

zwölf Seiten, drei Durchschläge, null Hoffnung. Auf Seite 7 stand: 

„Bei Fragen wenden Sie sich bitte an Ihren direkten 

Dienstleitung.“ Auf Seite 8: „Direkte Dienstleitungen sind nicht 

vorgesehen.“ 
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Ein Mann mit ernstem Blick erklärte mir, das Formulare seien 

immer in dreifacher Ausfertigung einzureichen – eine für die 

Akte, eine für die Statistik und eine, „damit wir was in der Hand 

haben, falls einer fragt.“ 

Ich fragte, wer „einer“ sei. Er sah mich an, als hätte ich Verrat 

begangen. „Fragen sind nicht vorgesehen“, sagte er. 

Nach dem „Mittagessen“ – eine graue Soße mit Spuren von 

Kartoffel – folgte die sogenannte Digitalisierungsoffensive. Jeder 

bekam ein Tablet, das sofort abstürzte. Dann mussten wir die 

Abstürze auf Papier dokumentieren, das anschließend in ein 

digitales System übertragen werden sollte, das ebenfalls nicht 

funktionierte. Ein Mitarbeiter erklärte stolz: 

„Seit der Digitalisierung sparen wir richtig viel Zeit.“ Daraufhin 

füllten wir Papierformulare aus, um sie einzuscannen und per 

Fax zu verschicken. 

Die Stationsleitung bestand aus einem Dutzend Leuten, die alle 

dieselben Aufgaben hatten, aber unterschiedliche Titel: 

Oberleitender Unterführer, Hauptassistenzleitung, 

Personalmensch – die Hierarchie war wie ein Labyrinth, in dem 

niemand den Ausgang suchte. 
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Wenn jemand einen Stuhl verrücken wollte, musste ein Formular 

ausgefüllt, ein Antrag gestellt und ein Unterschriftenprozess 

gestartet werden. Ich füllte aus Versehen das falsche Formular 

aus – plötzlich hatte ich eine neue Matratze, aber keine Erlaubnis 

mehr, den Raum zu verlassen. 

Einmal wöchentlich kam die „Inspektion“. Ein hoher Herr mit 

glänzenden Schuhen erschien, flankiert von zwei Assistenten, die 

alles notierten, was er nicht verstand. Daraufhin mussten 

sämtliche Räume umgestellt, alle Akten neu nummeriert und alle 

Schilder durch dieselben Schilder ersetzt werden – nur in anderer 

Schriftgröße. 

Ziel: Optimierung der Übersichtlichkeit für Körper und Geist. 

Als ich fragte, wann ich wieder gehen dürfe, sagte man: 

„Sobald das Entlassungsformular digital freigegeben ist.“ 

Das System hing sich auf. 

Ich bin jetzt Oberstabsfeldwebel.  
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