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Vorwort 

Liebe Leserinnen und Leser, 

mit WordForce halten Sie nun bereits die 2. Ausgabe der 
Ergebnisse unseres Creative Writing-Wettbewerbs in 
den Händen. 

Unsere Broschüre enthält alle Beiträge, die im Novem-
ber 2024 im Rahmen des vom Sprachenzentrum der Hel-
mut-Schmidt-Universität/Universität der Bundeswehr 
Hamburg veranstalteten Creative Writing Wettbewerbs 
eingesendet wurden. Selbstverständlich hat es eine 
fachkundige Jury gegeben, die sich aufmerksam alle 
Texte, ob nun Gedichte, Kurzgeschichten oder Roman-
fragmente durchgelesen und sie kritisch aber mit gro-
ßem Vergnügen diskutiert und bewertet hat. Jeder 
Mensch, der den Drang verspürt, künstlerisch zu schrei-
ben, freut sich am meisten über die Aufmerksamkeit, die 
seinem Werk zuteilwird. 

Auch in diesem Jahr haben uns wieder viele kreative Bei-
träge erreicht, die die Vielfältigkeit, Fantasie und Bega-
bung an der HSU widerspiegeln. Diese Veröffentlichung 
ist sowohl eine Anerkennung ihrer Leistungen als auch 
eine Erinnerung an die Bedeutung der Kreativität in un-
serem Leben. Wir hoffen, dass diese Sammlung zu Ge-
sprächen anregt, zu weiteren Erkundungen ermutigt 
und, was am wichtigsten ist, künftige Autor:innen dazu 
inspiriert, ihr Handwerk weiter zu verfolgen. 
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Wir danken allen Teilnehmenden für ihre Beiträge. Ihre 
Stimme ist wichtig, und wir freuen uns darauf, zu sehen, 
wohin Ihre Kreativität Sie als nächstes führt. 

Viel Vergnügen beim Lesen, 

wünscht Ihnen Marina Schulz 
Leiterin des Sprachenzentrums der HSU. 

Ein besonderer Dank gebührt den folgenden Kolleginnen 
und Kollegen des Sprachenzentrums: 

Sylke Schulte, Englisch- und Deutschlehrerin, Organisa-
torin des Wettbewerbs,  
Jurymitglied 
Dave Duke, Englischlehrer, Jurymitglied 
Solène David, Französisch- und Deutschlehrerin, Jurymit-
glied 
Marina Schulz, Leiterin Sprachenzentrum, Jurymitglied 
Jannik Peiser, Oberbootsmann, Layout 
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Flussabwärts stinkt’s nach Geld 

Léon Holletschek 
 
Es ist einer dieser Tage, an denen man sich fragt, warum man 
in Hamburg lebt. Der Himmel ist grau, der Wind peitscht 
einem die Haare ins Gesicht, und die Alster sieht aus, als 
würde sie gleich überlaufen – ein echter Hafen für das 
norddeutsche Gemüt. Doch nichts davon hält meine 
Mitbewohnerin Judith und mich davon ab, eine Radtour 
entlang der Alster von Fuhlsbüttel in Richtung Innenstadt zu 
unternehmen. Wir möchten dort gerne ein Café besuchen. 
Ich sitze auf meinem treuen Klapprad, das in etwa die Größe 
und die Stabilität eines alten Bürostuhls hat, während Judith 
sich auf ihr elegantes Citybike schwingt. Das Rad ist fast so 
groß wie sie selbst – und definitiv in besserem Zustand als das 
meine. 
„Sag mal“, fragt Judith, während sie neben mir herfährt, „wie 
alt ist dieses Klapprad eigentlich?“ 
„Das weiß niemand genau“, sage ich mit einem poetischen 
Tonfall. „Es ist wie der Anfang der Zeit. Niemand war dabei, 
als es entstand, und niemand weiß, wann es 
auseinanderfallen wird.“ 
Judith wirft einen Blick auf mein Rad, das bei jedem Pedaltritt 
ein lautes Quietschen von sich gibt. „Das klingt aber eher 
nach dem Ende der Zeit.“ 
Ich sage: „Solange es noch rollt, lebt es! Das ist die wahre 
Dialektik des Radfahrens.“ 
Wir fahren gemächlich die Alster entlang; noch ist die Welt 
um uns herum friedlich und grün. Hier und da joggen ein paar 
Menschen, Spaziergänger gehen mit ihren Hunde Gassi und 
die ersten Paddler kämpfen mit dem Wind auf dem Wasser, 
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als wären sie Teil eines nie endenden Wettbewerbs gegen die 
Elemente. 
Doch mit jedem Meter, den wir uns der Stadtmitte nähern, 
beginnt die Szenerie sich zu verändern. Die kleinen Villen am 
Ufer, die bisher dezent hinter hohen Hecken versteckt waren, 
weichen plötzlich imposanten Gebäuden, die sich selbst in 
den Vordergrund drängen. Es ist, als ob die Häuser sich 
gegenseitig in einem Wettstreit darum überbieten wollen, 
wer den größten Balkon oder das schickste Boot vor der Tür 
stehen hat. 
„Schau dir das an“, sage ich und deute auf eine der Villen, die 
so aussieht, als könnte sie problemlos als Kulisse für einen 
James-Bond-Film dienen. „Was machen die Leute in diesen 
Häusern eigentlich den ganzen Tag? Sitzen sie nur rum und 
zählen ihr Geld?“ 
Judith lacht. „Vielleicht haben sie einen Raum voller Moneten 
und hüpfen jeden Morgen wie Dagobert Duck rein. Das macht 
den Tag erträglicher.“ 
„Oder sie stehen einfach am Fenster und schauen den 
Normalsterblichen zu, wie sie an ihren Luxusdomizilen 
vorbeiradeln. So wie uns.“ 
„Ja, und dann lästern sie über unsere Räde: ‚Schau mal, der 
Typ mit dem Klapprad da unten – sieht aus, als hätte er das 
Teil aus einem Trödelladen für drei Euro.‘“ 
„Dabei hab ich ganze fünf Euro gezahlt“, erwidere ich stolz. 
„Das hier ist ein Klassiker.“ 
„Ein Klassiker? Oder ein Fall für den Schrottplatz?“, fragt 
Judith mit einem breiten Grinsen, als mein Klapprad bei 
einem besonders tiefen Schlagloch ein lautes Kreischen von 
sich gibt. 
„Keine Sorge“, sage ich, „das ist nur der Sound der 
Arbeiterklasse. Es protestiert gegen die Straßenverhältnisse.“ 
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Judith schüttelt den Kopf, während wir weiterfahren. 
Mittlerweile haben sich die kleinen, charmanten Häuser in 
wahrhafte Paläste verwandelt. Jeder Garten ist größer als 
unser ganzes Wohnviertel in Fuhlsbüttel und die Autos, die in 
den Einfahrten stehen, glänzen so sehr, dass man sich darin 
spiegeln könnte – wenn man das Bedürfnis hätte, sich in dem 
Reichtum anderer Leute zu reflektieren. 
„Weißt du, was ich an diesen Menschen wirklich nicht 
verstehe?“, fragt Judith, während wir an einer besonders 
überdimensionierten Villa vorbeifahren, die aussieht, als 
hätte sie jemand aus einem Luxuskatalog ausgeschnitten und 
in die Wirklichkeit geklebt. 
„Was denn?“ 
„Wofür brauchen die eigentlich solche riesigen Häuser? Die 
haben doch nicht mal genug Freunde, um all die Zimmer zu 
füllen!“ 
Ich nicke. „Das ist genau das Problem. Sie kaufen sich den 
Platz, den sie niemals nutzen werden, während wir uns in 
unserer WG immer um die Regalplätze streiten, weil es nicht 
einmal für all unsere Bücher ausreicht.“ 
„Vielleicht sammeln sie ja Räume, wie andere Leute 
Briefmarken. Der eine Raum ist fürs Lesen, der andere fürs 
Nichtstun, der nächste für das Studieren der Finanzmärkte – 
und ganz hinten gibt es dann noch das Zimmer, das sie für 
ihre Existenzangst nutzen.“ 
„Das Angstzimmer?“ 
„Ja! Ein Raum, in dem sie sich verstecken können, wenn die 
Revolution kommt.“ 
Wir lachen beide, als ein Porsche Cayenne an uns vorbeifährt 
und in die Einfahrt einer weiteren Luxusvilla rollt. „Und hier 
kommen die Herrscher über das Angstzimmer“, sage ich und 
nicke in Richtung des Autos. „Sie bereiten sich sicher schon 
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auf den kommenden Umsturz vor.“ 
„Wahrscheinlich installieren sie gerade eine Fluchtluke. Wenn 
der Klassenkampf zu heiß wird, können sie sich unbemerkt ins 
nächste Chalet absetzen.“ 
„Das muss man ihnen lassen: Sie wissen, wie man 
vorausschauend plant“, bemerke ich, während wir langsam in 
die Innenstadt einfahren. Die Alster liegt nun hinter uns und 
die pompösen Villen weichen den imposanten Altbauten der 
Innenstadt. Es wird enger, belebter – und doch kann ich nicht 
umhin, mich zu fragen, ob all diese Menschen in den 
glänzenden Fenstern wirklich glücklicher sind als wir in 
unserer bescheidenen WG. 
„Weißt du“, sagt Judith, als wir an einer Ampel stehen und 
auf grün warten, „vielleicht sollten wir doch ein bisschen von 
ihnen lernen.“ 
„Wie meinst du das?“ 
„Na ja, zumindest wissen sie, wie man sich selbst feiert. Die 
ganze Architektur ist wie ein großes Denkmal ihres eigenen 
Erfolgs. Vielleicht sollten wir mal ein kleines Denkmal für uns 
errichten – in unserer Wohnung. Was hältst du von einem 
Schrein für den Aufstand der kleinen Leute?“ 
„Gefällt mir“, sage ich lachend. „Aber nur, wenn wir dafür 
auch einen eigenen Raum haben.“ 
„Einen Raum? Du meinst wohl eher unser Kellerabteil. Mit 
deinem Klapprad als Altar und einem Schild: ‚Für alle, die sich 
durchs Leben kämpfen und trotzdem noch lachen können.‘“ 
Wir grinsen uns an, als die Ampel endlich auf grün springt und 
wir weiterfahren. Hamburg rollt unter unseren Reifen dahin 
und die Villen, Autos und glänzenden Fassaden 
verschwimmen in einem surrealen Mix aus Dekadenz und 
Absurdität. 
Manchmal muss man einfach mit dem Rad durch die Stadt 
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fahren, um die Welt mit einem Augenzwinkern zu betrachten 
– und zu erkennen, dass man trotz allem doch noch ein wenig 
Spaß haben kann. 

  



14  

  



15  

Platz 2 

Philipp Marenbach 
 

Die Insel  
 

  



16  

 

  



17  

Die Insel  
 
Philipp Marenbach 
 
Eins, Zwoooo, Drei! Eins, Zwoooo, Drei! Immer wieder 
durchschnitt ein wohlklingender Bariton begleitet vom 
kraftvollen Eintauchen routiniert geschlagener Riemen die 
Stille, die sich wie das Kommen der Flut zunächst unmerklich 
und schließlich mit unnachgiebiger Schnelligkeit über diesen 
bis zuletzt so alltäglich gewesenen Spätnachmittag gelegt 
hatte. Der Nebel war zeitgleich zu der Stille aufgezogen, wie 
es den Männern schien, doch dem, der am Bug des Kutters 
saß, war schon früh aufgefallen, dass die unnatürliche Stille 
dem Nebel vorausgegangen war. Das Unbehagen 
unterdrückend hatte er ihre Patrouille nicht unterbrechen 
wollen. Noch zu Anfang der Woche hatte er sich in der 
Offiziersmesse über die Abergläubigkeit einiger altgedienter 
Soldaten beschwert, die sich unter bestimmten 
Wettervorzeichen geweigert hatten, die vorgeschriebenen 
Routen zu nehmen. Er hatte sie arrestieren lassen und seiner 
Mannschaft einen pathetischen Vortrag über Schmuggler, 
Landesfeinde und unbedingte Pflichterfüllung gehalten. Wie 
hätte er nun also nicht fahren können? Dienst ist Dienst, 
dachte er noch, jetzt mit der Verbissenheit eines Mannes, 
dessen strahlende Zukunft viel zu früh durch einen Fehler 
besiegelt wurde und dessen Ehrgeiz auf ewig unbefriedigt 
bleiben muss.  
Jung war er. Jung und von Umgangsformen, die der 
Wachmannschaft der Insel umständlich und beizeiten 
lächerlich vorkamen. Was ihn hierher verschlagen hatte, 
wusste niemand. Niemand außer ihm selbst und dem 
Kommandeur. Dieser aber residierte in einem weit entfernt 
auf dem Festland gelegenen Stabsgebäude. Gut geheizt, gut 
situiert, nahe der großen Straße und dem französischen 
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Theater. Hier aber lebten in den Wintermonaten nur einige 
Dutzend Fischerfamilien, die Soldaten in ihrer uralten 
Wachfestung und die unglücklichen Hausdiener, die die nun 
verlassenen Seebäder und Hotels an der Ostküste der Insel zu 
beaufsichtigen hatten.  
Bald nach Beginn der Patrouille war der Leuchtturm in Betrieb 
genommen worden. Sein rhythmisch wiederkehrendes 
Leuchten, das den Nebel nur noch blass zu durchbrechen 
vermochte, und das alle paar Minuten ertönende Läuten der 
Glocke waren ihre einzigen Orientierungspunkte, seit die 
Sonne hinter den Klippen verschwunden war. „Herr Kaleu,“ 
der wettergegerbte Bootsmann wandte sich an den kaum 
halb so alten Offizier am Bug des Kutters, „Wir müssen 
warten, bis die Suppe abgezogen ist, sonst laufen wir auf die 
Steine vor den Klippen auf, melde gehorsamst.“ Die Lippen 
des Angesprochenen wurden schmal. Der Bootsmann war der 
Einzige unter den Einheimischen der Wachmannschaft 
gewesen, der sich nicht geweigert hatte, heute abzulegen. Die 
offenbare Ungerührtheit des Mannes reizte den Offizier, an 
dessen betont schneidiger Haltung der Zweifel des ihm 
Unerklärlichen schon zu nagen begonnen hatte. Er konnte 
sich wohl seine eigene Hilflosigkeit nicht eingestehen. „Herr 
Bootsmann,“ bellte er förmlich, „wenn wir aufhörten zu 
rudern, so würde die Strömung uns unzweifelhaft ebendieses 
Schicksal erleiden lassen, oder meinen sie nicht?!“ „Gibt keine 
Strömung an Tagen wie heute, Herr Kaleu. Seit mehr als einer 
halben Stunde ist der Leuchtturm Backbord querab und Sie 
wissen, melde gehorsamst, dass wir hier eigentlich mit der 
Strömung fahren müssten.“ Die Männer waren verblüfft zu 
sehen, dass die Lippen ihres Kommandanten noch schmaler 
werden konnten, als sie es bisher schon gewesen waren. 
„Betisen“, zischte er, „abergläubiger Unsinn, nichts weiter. 
Und Sie, Sie insubordinante Canaille meinen wohl, dass Sie 
Ihre Scherze mit mir treiben könnten! Assez sage ich, es reicht! 
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Wir rudern in Richtung Festungssteg und damit Basta!“ Der 
altgediente Unteroffizier zuckte mit den Schultern. „Aye, Herr 
Kaleu. Ich bin in diesen Gewässern aufgewachsen und rate 
jedem hier, den Kutter nicht zu verlassen, egal, was er auch 
sehen oder hören mag. Das ist alles.“ Nur mühsam 
unterdrückter Zorn zeichnete sich drohend auf dem Gesicht 
des Offiziers ab, doch zu einer Erwiderung ließ er sich nicht 
mehr herab. Sie ruderten also weiter.  
 

… 
 

Wie lange sie gefahren waren, wusste der junge Mann nicht 
zu bestimmen. Schon vor einiger Zeit hatte seine Stimme 
versagt und ihm das Anzählen der Riemenschläge unmöglich 
gemacht. Seitdem nutzte der Bootsmann wieder seine Pfeife. 
Der Nebel war noch dichter geworden und hatte das ihm 
unerträglich gewordene Antlitz des älteren Mannes in der 
klammen Umarmung undurchdringlicher Weiße 
verschwinden lassen, in der er selbst die kaum einen halben 
Meter vor ihm sitzenden Ruderer nicht ausmachen konnte. Es 
war kalt geworden. Niemand sprach. Backbord querab sandte 
der Leuchtturm sein kränkliches Leuchten in gleichmäßigen 
Abständen in den verschleierten Äther. Der Offizier zog den 
Mantel fester um sich und verfluchte seine Schwäche. Seit 
der Warnung des Bootsmannes hatte er sich nicht einmal 
mehr getraut den Kopf über die Bordwand zu strecken, um 
nachzusehen, ob sie Fahrt machten. Dass sie das nicht taten, 
war ihm ohnehin schon zu einer beklemmenden Gewissheit 
geworden.  

… 
 

Er hatte nun schon lange in das weiße Nichts gestarrt und 
gelauscht. Dass aber das Pfeifen und das Schlagen der Riemen 
aufgehört hatte, registrierte sein erlahmender Verstand 
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kaum. Die Lippen waren ihm wie zugewachsen, der Nebel 
drückte ihm auf die Brust und eine unerklärliche Angst hielt 
ihn zurück, seine Männer zur Räson zu rufen. Wer konnte mit 
Sicherheit sagen, ob sie überhaupt noch auf ihren Bänken 
saßen? Wieder versank er in Gedanken, starrte trüb 
geradeaus und zitterte zusammengekauert am Bug des 
Kutters.  
 
Ein ekelhaftes Kratzen von Holz auf Stein riss ihn aus seiner 
Apathie. Geschlafen hatte er nicht, aber seinen Blick in endlos 
weiße Weiten gerichtet, hatte er vor seinem geistigen Auge 
unentwegt all die kleinen Fehltritte und Peinlichkeiten seines 
Lebens reminisziert und neu durchlebt. Erniedrigungen, die 
das Schicksal niemandem erspart und die das Selbstgefühl 
empfindsamer junger Menschen noch nach Jahren zu 
vergiften pflegen. Jetzt aber, als er in langsamem Erwachen 
begriffen war, sah er die wie in seine Augen eingebrannten 
fürchterlichen Umrisse der fremdartigen Bucht, die nach 
einem fremden Gott benannte Fregatte, sich selbst am Bug 
eines Kutters. Ganz wie am heutigen Tag war es gewesen. 
Routine. Dann nichts. Dann Blut, dann ein verzweifelter 
Kampf ums Überleben und zum Schluss, die Schmach. Als 
einziger war er an Bord der Fregatte zurückgekehrt. Nie hatte 
er darüber gesprochen. Nie hatte man seine Männer 
gefunden.  

… 
 

Kleine Erschütterungen durchliefen den Kutter, der an ein 
raues Ufer gespült worden war. Er erblickte einen aus dem 
blanken Felsen gehauenen Weg, der an einer fast 
senkrechten Klippe entlangführte, deren Spitzen sich in nicht 
auszumachenden Höhen verloren. Am Ende des Weges eine 
kaum mannshohe Öffnung und in rhythmischen Abständen 
wanderte ein gleißender Lichtkegel über diesen Ort, so 
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intensiv, als gäbe es keinen Nebel, der seine Strahlen hätte 
behindern sollen. Am Eingang der Höhle lag eine blaue 
Mütze. Eine Mütze, wie sie die Soldaten der Insel zu tragen 
pflegten. Sein Innerstes krampfte sich vor Scham, Angst und 
einer grauenhaften Vorahnung zusammen. Der Kutter war 
leer. Er nahm die Laterne vom Bug, entzündete sie, nahm 
eines der Gewehre, pflanzte das Bajonett auf, stieg ans Ufer.  
 
Er war nun schon einige Zeit dem Tunnel gefolgt. Das den 
Weg zunächst von Zeit zu Zeit unwirklich erhellende Licht des 
Turmes war nach einer scharfen Biegung endgültig versiegt. 
Seine ungesund flackernde Laterne reichte schon bald nicht 
mehr aus, um den stetig größer werdenden Gang 
auszuleuchten. Er musste weiter. Auf seine Rufe hatte aus 
dem Inneren das fast unhörbare Geräusch einer 
Bootsmannspfeife geantwortet. Sie mussten irgendwo hier 
drin sein. Wie im Fieber hastete er vorwärts, verfolgte dieses 
einzige vertraute Geräusch und ignorierte die eisigen Klauen, 
die sein panisch schlagendes Herz unbarmherzig umklammert 
hielten.  
 
Noch immer trug er die Laterne mit sich. Sie hatte schon 
lange aufgehört zu brennen, doch sie war ohnehin nur noch 
unnötiger Ballast. Der Tunnel war erfüllt von einer 
blassgrünen Lumineszenz, deren am Ende des Weges zu 
liegen scheinender Ursprung sein Ziel war. Die Wände hatten 
den Charakter eines grob behauenen Stollens verloren, der 
Boden war glatt, die nun zu erkennenden Wände bedeckt mit 
Reliefs, deren Darstellungen ihm Übelkeit verursachten. 
Endlich erreichte er das Ende. Es war eine Grotte. Im 
Mittelpunkt eine kreisrunde Öffnung gefüllt mit Wasser, von 
dem das ekle Leuchten des blasphemischen Ortes ausging. 
Vor dem Wasserloch ein Altar aus schwarzem Stein und um 
ihn verteilt lagen Gestalten in furchtbar vertrauten 
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Uniformen. Im grünen Licht erschien das Blut wie schwarz 
glänzender Teer. Von einer vor dem Altar 
zusammengesunkenen Gestalt ging das Pfeifen aus, das ihn 
hierhergeführt hatte. Langsam schritt er auf sie zu. Er war wie 
betäubt. Mit einem Ruck riss er die Gestalt herum und blickte 
in das grässlich entstellte Gesicht eines der Männer, die er vor 
so langer Zeit an das fremde Ufer geführt hatte. Dem 
zerfleischten Gesicht fiel die silberne Pfeife aus dem 
lippenlosen Mund und mit teuflischem Leuchten in den 
zerfließenden Augen krächzte das Wesen furchtbaren Frevel, 
den kein gesunder Verstand zu fassen vermag und dessen 
unheilige Sprache nicht von menschlichen Zungen rollen 
kann, ohne einen furchtbaren Tribut zu fordern. Entsetzt 
kreischend stieß er das Ding von sich und schoss. Der Knall 
war ohrenbetäubend in der kleinen Grotte, doch der 
teuflische Kadaver flüsterte seine Gotteslästerungen weiter 
alldieweil die übrigen Toten auf ihn zukrochen, ihn packten 
und zu Boden warfen. Wie von Sinnen versuchte er sie 
abzuschütteln. Die Klauen der Ghule indes hielten ihn 
unbarmherzig gepackt, während das kränklich leuchtende 
Wasser wie kochend zu brodeln angefangen hatte. Aus den 
Tiefen durch die verbotenen Inkantationen angelockt stieg 
eine verschlungene Masse grauschleimiger Tentakel und 
Augen, die einen sinnbetäubenden Verwesungsgestank 
ausstieß und mit wilder Gier tastende Fangarme nach ihm 
ausstreckte. In einem letzten Aufbäumen urwüchsigen 
Überlebenswillens trat schlug und wand sich der junge Mann, 
schrie und rief nach dem ehemals so allmächtigen Gott seiner 
unschuldigen Knabenjahre. Doch es war vergebens. Wie ein 
Schraubstock hielten sie ihn umklammert und schon spürte er 
den unbarmherzigen Griff des glitschigen Dings, dessen sich 
ewig windende massige Gestalt wohl das letzte sein würde, 
was er sah. Es packte sein rechtes Bein, das vom unsäglichen 
Brennen der ekelhaft ätzenden Säure durchzuckt wurde, in 
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die das Ding gehüllt war und die letzte Saite seines 
überspannten Bewusstseins sprang, als er in die gnädige 
Umarmung der Ohnmacht glitt.  
 
Zuletzt, so meinte er, hatte ein purpurnes Leuchten die 
Dunkelheit verdrängt und eine sanfte, warme Hand hatte sich 
so auf seine Wange gelegt, wie es schon seit seiner Kindheit 
niemand mehr getan hatte.  

… 
 

„Herr Kaleu!“ Jemand schüttelte ihn unbarmherzig und riss 
ihn aus der tröstenden Schwärze des Vergessens. Er schlug 
seine Augen auf. Er war im Kutter, mit ihm all seine Männer, 
Backbord querab stand der Leuchtturm unverhüllt auf den 
Klippen. Der nun völlig klare Spätnachmittag war in das 
goldene Leuchten der untergehenden Sonne getaucht. Am 
Ufer glaubte er eine Gestalt zu sehen, gekleidet in Purpur und 
mit langen, schwarzen Haaren, die majestätisch in der 
aufkommenden Brise wehten. Ein stechender Schmerz lenkte 
seine Aufmerksamkeit zurück in den Kutter. Entsetzt sahen er 
und seine Männer auf sein rechtes Bein, das einen 
schrecklichen Anblick bot. Wie von Feuer versengt und mit 
kreisrunden Wunden überzogen. „Mein Gott“, murmelte der 
junge Mann nur. Unendlich traurig aber klang der 
Bootsmann, der ihm nun tief und wissend in die Augen 
blickte, während er sich langsam bekreuzigte. „Herr Kaleu, 
der Kutter… sie sollten doch nicht… der Herrgott sei ihnen 
gnädig.“ 
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Platz 3 

Madeleine Rischer 

Pepe and the Cup of Dreams 
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Pepe and the Cup of Dreams  

Madeleine Rischer 

 

Late one night, after the Daniels family had finished washing 
dishes and gone to bed, the kitchen fell into a quiet hush. 
Amid the silence, nestled in a box in the far corner of the 
pantry, a peppermint tea bag named Pepe stirred. 
Surrounded by his brothers and sisters, he had often dreamed 
of fulfilling his destiny – to steep in the perfect cup of hot 
water and release his soothing aroma. But tonight, the call 
felt stronger than ever.  

With a gentle shake Pepe freed himself from the tight cluster 
of his companions. As he moved toward the edge of the box, 
the other tea bags whispered warnings.  

“Brother, are you sure about this?” one of his sisters asked, 
her voice quivering with concern. “The kitchen is a dangerous 
place. What if you run into the scissors or, worse, the garbage 
disposal?”  

“It’s risky out there,” another tea bag added. “The slightest 
mishap, and you could be torn to pieces!”  

But Pepe had made up his mind. “I have to try,” he said 
firmly. “I need to find my perfect cup of hot water. It’s what 
I’m meant for.” With that, he leaped from the box and floated 
gently to the pantry shelf below.  

The kitchen loomed large and mysterious. Shadows danced 
across the countertops, and the appliances stood like sleeping 
giants. Pepe knew the tales of knives that could slice through 
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anything, of blenders that spun so fast they could turn a tea 
bag to dust. But his desire to fulfill his purpose was stronger 
than his fear.  

He hopped across the shelf, carefully avoiding the jagged 
edges of a forgotten cracker crumb, and ventured into the 
open kitchen.  

The first obstacle on his journey appeared quickly. A rather 
peculiar-looking gadget with sharp edges and a curved design, 
a banana slicer, lounged idly beside a bowl of bananas.  

“Hello there!” the slicer greeted him in a chipper tone. “What 
brings you out at this hour?”  

Pepe introduced himself and explained his quest. The banana 
slicer nodded sagely, its thin metal blades glinting in the dim 
light. “Ah, the search for the perfect cup. Many have sought 
it. Better keep your distance from sharp ones like me,” he 
added with a wink.  

Pepe thanked the slicer and continued on his way, skirting 
past the bananas with their slightly squishy appearance. As he 
ventured further, he encountered a rather pitiful sight. A 
forgotten, half-eaten sandwich lay forlornly on the counter, 
its once-crisp lettuce now wilted and its bread slightly stale. 
The sandwich seemed to be in the throes of a mid-life crisis.  

“What’s the point of it all?” the sandwich muttered to itself. 
“I was once so fresh, so full of potential. And now look at me 
– a forgotten snack, halfway to the trash.”  

Pepe approached cautiously. “Are you alright?” 
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The sandwich sighed. “I don’t know. I had such dreams of 
being a perfect lunch. But now… I’m not sure what I’m 
supposed to be.”  

Pepe, full of determination, spoke with a gentle yet firm tone. 
“I know it’s hard, but I’m on a journey to fulfill my destiny. If I 
can find my perfect cup of hot water, you can still find your 
purpose too.”  

The sandwich seemed to perk up slightly at Pepe’s words. 
“You really think so?”  

“Absolutely,” Pepe replied. “We all have a role to play. 
Sometimes it just takes a bit of time and a little help to figure 
it out.”  

As Pepe walked on, he grew even more confident about his 
journey.  

Suddenly, from the shadows of the vegetable drawer, a voice 
called out. “Hey there! Need some help?” A quirky-looking 
Romanesco emerged.  

“Hi!” Pepe greeted, happy to find a friendly face. “I’m looking 
for a cup of hot water. Do you know where I could find one?”  

The Romanesco, though not the brightest vegetable in the 
crisper, was enthusiastic. “I’m not sure, but I’d be happy to 
come along and help you look! They say two heads are better 
than one!”  

Together, Pepe and the Romanesco traversed the kitchen, 
dodging puddles of water from the recent dishwashing. But as 
they neared the cutting board, something terrifying awaited 
them: a pair of scissors lying menacingly on the counter.  
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“Who dares approach my domain?” the pair of scissors 
hissed, clicking its blades together threateningly.  

Pepe froze, his paper heart pounding in fear. “I-I’m just 
looking for a cup of hot water,” he stammered.  

The pair of scissors snickered, slowly dragging its sharp tips 
closer. “A brave little tea bag, aren’t you? I will snip you into 
pieces.”  

Pepe knew all too well how dangerous the scissors were. 
Many a tea bag had fallen prey to their sharp, merciless 
blades. As the scissors loomed over him, Pepe felt his hope 
dwindling.  

But before the pair of scissors could strike, the Romanesco 
bravely rolled forward, placing himself in harm's way. “Run, 
Pepe!” he shouted. “Follow your dream!”  

With a sickening crunch, the pair of scissors cut through the 
Romanesco. Pepe was overcome with shock as he witnessed 
his friend’s sacrifice. For a moment, he was frozen with fear, 
but then he fled, leaving the scene behind. His journey 
suddenly felt heavier. He moved slowly across the counter, 
his earlier resolve now clouded by doubt and sorrow. 

As he trudged on, he passed a polished kettle sitting regally 
on the counter. The kettle noticed his drooping spirits and 
spoke in a warm, motherly tone. “What’s the matter, little 
one? You seem sad.”  

Pepe stopped and looked up, surprised by the gentle voice. 
“I’ve lost a friend, and now I’m not sure if I can continue my 
journey.”  
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The kettle chuckled softly, her voice like a soothing hum. “I’ve 
seen many tea bags like you come and go, each one with a 
dream of finding that perfect cup. You mustn’t give up now. 
Your friend believed in you, and so do I.”  

“But what if I never find it?” Pepe asked, sadness still 
lingering in his voice.  

The kettle smiled kindly. “You’ve come this far, haven’t you? I 
have a feeling your perfect cup isn’t too far away.”  

With a renewed sense of purpose, Pepe thanked the kettle 
and pressed on, the memory of his friend fueling his resolve.  

He climbed up a shelf and, at last, found himself face to face 
with a beautiful ceramic cup. Its delicate curves and vibrant 
colors made Pepe’s heart flutter.  

The cup’s soft, melodious voice spoke gently. “Hello, little tea 
bag. My name is Celine. What brings you here in the middle 
of the night?”  

Pepe felt an instant connection. “I’m searching for the perfect 
cup of hot water… and I think I’ve found the perfect cup.”  

Celine’s porcelain face softened into a smile. “And I’ve been 
waiting for a tea bag just like you.”  

There was still one problem: they needed hot water. Pepe, 
however, knew where they had to go.  

So, Pepe and Celine climbed down the shelf and went back to 
the friendly kettle. She was more than happy to help and 
switched herself on. When the water began to boil, she was 
suddenly heartbroken. “My dears, I won’t be able to pour the 
water without help. What are we going to do?”  
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Just then, a soft pattering sound caught their attention. Bella, 
the Daniels family’s mischievous beagle, had snuck into the 
kitchen hoping to find a late-night snack. Pepe’s eyes lit up 
with an idea.  

“Bella!” Pepe called out excitedly. “Can you help us? If you 
help the kettle with pouring, we’ll make sure you get 
something tasty.”  

Bella’s ears perked up. “Something tasty, you say? Alright, I’m 
in.”  

Pepe quickly told Bella about the desperate sandwich, and 
with a swift leap onto the counter, the beagle grabbed the 
half-eaten snack, who couldn’t believe his luck, and devoured 
it. Bella then nudged the kettle carefully, tipping it just 
enough so that the boiling water began to pour into Celine. 
Pepe jumped in after Bella had left the kitchen, releasing his 
soothing aroma and filling the kitchen with the calming scent 
of peppermint.  

Just as Pepe had settled into Celine’s embrace, the kitchen 
door creaked open. Mrs. Daniels walked in. She froze in her 
tracks, surprised to see a perfectly brewed cup of tea waiting 
on the counter.  

Bewildered, Mrs. Daniels picked up the cup. “How did this get 
here?” she wondered aloud, still too sleepy to fully grasp 
what had happened. Bringing the cup to her lips, she took a 
sip, savoring the warmth and flavor.  

As she looked around, she noticed a pair of scissors lying near 
a halved Romanesco and an empty plate where the forgotten 
sandwich had been. Her brow furrowed in confusion. “What a 
strange morning,” she murmured.  
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And so, Pepe the tea bag’s journey came to a satisfying end, 
proving that even the smallest of us can find our perfect place 
in the world if we’re brave enough to chase our dreams.  
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Sergej Grednev 

Hundert Seelen 

 Poetry 
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Hundert Seelen 
 
Sergej Grednev 
 
Erneut ein kurzer Blick auf's Leben 
Erkenntnis macht die Brust mir Beben 
Zwei Seelen wohnen ach in meiner Brust? 
Ist das der Quell von Freude, Schmerz und Lust? 
 
Ja, so hab ich oft gedacht 
Und mir damit, dem Steppenwolfe gleich, 
Die Sache wohl zu leicht gemacht 
 
Da gebe ich dem Hesse nämlich recht 
Der formuliert es, so gesehen, gar nicht schlecht 
Wer's schon gelesen, den's nicht wundert 
Die Zahl der Seelen eher Hundert! 
 
Und das Unglück kommt erst dann, 
Wenn nicht jede atmen kann! 
 
Drum streb' ich an, die Brust mir aufzubrechen 
So jede Seele atmen könnt', könnt' sprechen! 
Und voller Neugier lausch' ich dann 
Was jede mir erzählen kann 
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Poetry 
 
Sergej Grednev 
 
Ich schau in mich hinein 
Dort ist es ziemlich grau 
Doch das war nicht immer so 
Das weiß ich ganz genau 
 
Doch wird es weiterhin so sein? 
Das kann ich dir nicht sagen 
Meist wünschte ich, es wär nicht so 
Doch hab nichts zu beklagen 
 
Zum Klagen reicht es wohl noch nicht 
Doch hab auch nichts zum Lachen 
So sitz' ich hier und dichte still 
Was sollt' ich and'res machen? 
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Julius Arendt 

 
Tethered by Love 
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© Julius 
Arendt 

 
Zum Hintergrund: 
„Meine Frau und ich haben einen sehr liebevollen, großen Hund 
zuhause. Sie ist mittlerweile über 14 Jahre alt und hat ein sehr 
bewegtes Leben hinter sich. Wir haben sie mit 10 Jahren aus einer 
Auffangstation in Rumänien bekommen. Meine Frau hatte dort 
geholfen und sich dabei unsterblich in diesen Hund verliebt. Sie ist 
sehr ruhig und liebt es gekuschelt zu werden. 
Im Sommer liegt sie immer an ihrem schattigen Platz auf unserer 
Terrasse. Sie liebt es andere Menschen zu begrüßen und verlässt 
dazu gerne auch mal ihren Platz aber kommt immer wieder zurück. 
Meine Frau macht sich jedoch sorgen, wenn der Hund auch nur kurz 
weg ist und hat sie daher an einen kleinen Stein festgebunden. 
Dabei ist dieses Bild entstanden. Tatsächlich hat der kleine Stein die 
gute Masha davon abgehalten ihren Lieblingsplatz zu verlassen.“ 

Julius Arendt 
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Tethered by Love 
 
Julius Arendt  
 
A giant dog rests in the yard, 
held by a stone, her gentle guard. 
In the sun's warm embrace, 
a shaded spot is her sacred place. 
Though once she wandered, lost - alone, 
now she rests where love has grown. 
 
The dog slumbers content and free, 
its chest rises in rhythm's leap, 
no need for a leash, a guarantee. 
Its gentle soul, a love so deep, 
Home is where hearts align, 
and pain of past fades over time. 
 
 
The small stone speaks in whispers sweet, 
of love so strong, it's complete. 
A stone so small it could be moved, 
but it stays in place as if to prove. 
The dog’s testament for you to see, 
it's bound not by love and loyalty. 
 
 

 

 
  



42  

 
  



43  

Vince Di Dato 
 

A child goes home 
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 A child goes home 
Vince Di Dato 
 

The mother arrived around 10:30 AM at the gate of 
White Horse Base. She was seeking a doctor for her child. I 
was the one that went to the check-point at the Romanian 
guardhouse to meet her. As a routine, local civilians came to 
ask for medical help on Thursday, but that was not the day. 
The CPA Governor sent me to meet the mother and ease her 
access to ROLE 2 inside Camp Mittica. The CPA had been 
heavily attacked two weeks before, and Nasiriyah was still 
"Comanche territory." We only adventured into it absolutely 
necessary tasks. Among those tasks was my daily work of 
keeping the CPA building garrisoned with a platoon of Italian 
marines and a squad of Iraqi infantrymen. The Governor and 
the Provisional Authority offices had already been transferred 
inside White Horse Bas. 

The child was 18 months old but looked smaller, 
skinnier. His face was grayish. He was barely breathing, his 
head lying on the shoulder of the young woman, who was 
veiled in black. 
 

- Are you taking them in with you, Captain? – asked 
the Romanian Sargent while offhandly pushing 
the register for me to sign. 
 

- Sure. They are coming with me. - I took the two 
guests to my Land Cruiser, to head to the medical 
post. 

 
It was 10:30 PM when the Governor called me on the radio: 
 

- Come to ROLE 2. The child didn't make it. - 
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All-day long, the Governor had tried to organize a 
flight to get the mother and her child to Rome and to the best 
pediatric hospital there. Delay after delay; the flight never 
arrived. And anyway, it was probably too late for little Mumir, 
which was the child's name. He had had a congenital cardiac 
deformation. Now his skin was white as the sheet that was 
covering his little body. He was no longer suffering. Barbara, 
the Governor, offered the mother to stay in the base 
overnight, and to go back home at dawn. She insisted, 
however, on going home. Sitting on one bed we opened a 
satellite image of the city to ask her where her house was. 
Her finger touched a place in the southern sector, close to the 
third bridge. The Governor and I looked at each other. That 
area was totally controlled by the Mahdi militias. The mother 
insisted, touching the map again. 
 

- You are the only one who knows the city well. - 
the Governor told me. I was not happy about 
that. 

I called the Chief of Staff of the Brigade, and he gave 
me an escort from the Logistic Support Group. I borrowed a 
helmet, protection, and weapons from a Lieutenant — his 
Commander, a Lt. Colonel, a friend, came over to at the two 
vehicles, ready to go. 

- What are you doing, Antonio? - I asked him. His 
daughter had been born only one week before, a 
few days after his arrival here. 

- Where my soldiers go, I go. - I had no more 
objections. 

The mother sat in our armored VM. I was in front with 
the driver and Zaid, the interpreter of the Governor. He was 
shaking and pale. I, in contrast, became suddenly calm, 
almost fatalist. It felt weird. 
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- Don't worry, Zaid, I'll get you home safely. You 
see this? - I pointed to a stuffed bat that my 4-
year-old son had given to me, and which that I 
had attached to my bulletproof jacket, - This 
makes us invisible. - He looked at me: for him, 
now I was crazy. 

At the entrance of the city, we met one of our tanks 
patrolling the area. They refused to come with us. It was too 
dangerous at that time of night. We drove along the factories, 
on the boulevard heading south, to the third bridge. I heard 
Zaid’s faint voice: 

- Please, Captain, ask them to go faster. They shoot 
RPGs here.... – 

- Stay calm, Zaid. I told you they can't see us. - 
 

It was almost 01:00AM when we stopped the two 
vehicles in a broad esplanade, right in the middle of the 
Mahdi neighborhood. The narrow street was directly in front 
of the door of my VM. A few men were peeking from one of 
the farther corners of the esplanade. The gunners were 
nervous. I got out, followed by Zaid and the mother holding 
the heavy little corpse in her arms. His head was covered too, 
resting on her shoulder. I took some steps into the alley, 
clutching the rifle as if it was my lifeline to get back into the 
armored vehicle. I called Zaid over and told him to escort the 
woman to her house: 

- Don't take more than three minutes. - 
I stood there a few seconds, then withdrew to the door of my 
vehicle. 

The three minutes passed, then five more. I could see 
very little in the darkness in front of me but some more men 
were gathering on the opposite side of the square, staring at 
us. I yelled: 

- Zaid! Let's go! - 
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I heard him running towards us, breathing hard. He jumped 
into the VM, and I followed him, closing the door behind. 
Twenty minutes later we ere able to leave him in front of his 
house, in the northern part of the city. Nobody had attacked 
us on our way out there. 
 
While driving back to the base, the night in the desert was 
starry. 

- Good to be alive. - the Lt. Colonel mumbled. 
- Yes. Life is wondrous. - I looked at the sky through 

the gunner trap-door. There was a bright half-moon making 
magical shadows on the landscape. The name Mumir, means 
"Bright Moon." 
 

Zaid didn't come to work for three days. He showed 
up, then, with a packet for me which was wrapped like a 
present. It was a box of local candies. There was a note, 
roughly written on a piece of paper: 
"To the Captain, who believed his bat made us invisible, that 
night. And, it was true." 
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Ronja Fischer 

 
Ein Hauch von Magie 

 
Das Karussell  

 
Ruinen 
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Das Karussell 

Ronja Fischer 
Von Tag zu Tag  
Quält er sich mit den gleichen Sorgen 
Die Ehrfurcht vorm Leben  
Die Angst vorm Tod 
 
Von Tag zu Tag  
schleppt er sich zur Arbeit 
konfrontiert mit der Vergänglichkeit 
unausweichlich scheint der Tod 
 
Von Tag zu Tag  
Sucht er vergeblich nach der Antwort 
Hoffnungslosigkeit erfüllt ihn 
keine Akzeptanz vom Tod 
 
Sein Leben – wie ein Karussell 
Viel zu schnell, viel zu grell 
Um klar zu sehn 
All die Mittel keine Lösung 
Nur Verdrängung, nicht Erkennung vom Problem 
 
Doch diese Fahrt hat bald ein Ende 
Die Welt hört auf sich zu dreh‘n 
Sie beginnt nun still zu steh‘n 
Und die Antwort fast so grell und klar 
Nur so viel mehr als wunderbar 
Als die Fahrt im Schaugestell 
Im Karussell 
 
Von Tag zu Tag 
Die Antwort lag schon immer da 
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An derselben Stelle, unberührt 
Unangetastet im Trubel des Lebens  
Bedeckt mit einer Schicht aus Staub 
 
Auf seinem Nachttisch 
Wahrscheinlich einfach viel zu deutlich 
Wie der Wald bei lauter Bäumen 
 
Auf den Seiten stehts geschrieben 
Er sprach schon lange vor uns 
Mit seinen Worten an uns 
„Gottes Licht scheint in der Dunkelheit. 
Und so dunkel es auch ist 
Dieses Licht erlischet nicht. 
 
 
Und da war ihm alles klar 
Dass der Tod zwar unumgänglich 
Aber das Leben nie vergänglich 
Denn er ist für uns gegangen 
Drum müssen wir nie wieder bangen 
 
Sind nicht gefangen, sondern erlöst 
All die Sorgen - nun vergangen! 
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Ein Hauch von Magie 

Ronja Fischer 
 
Trübsal 
Grau, trist 
Umgeben von Dunkelheit 
Alle Hoffnung ist erloschen?! 
Hoffnungsschimmer 
 
Stell dir einmal vor, du kannst nichts sehen. 
Nichts nicht im Sinne von gar nichts. 
Nichts im Sinne von allem, aber irgendwie auch nicht. 
Siehst du den Baum dort drüben? 
Der ist grau! 
Siehst du das Haus dort drüben? 
Das ist grau! 
Grau mit einem Hauch von Schwarz. 
Siehst du was ich meine? 
„Nichts“ ist eigentlich wie alles nur eben ohne Leben, ohne 
Farbe ohne jeglich‘ frohen Ton. 
 
Nun stell dir einmal vor, du kannst alles sehen. 
Alles im Sinne von ALLEM. 
Siehst du den Baum dort drüben? 
Der ist ganz gewaltig farbenfroh! 
Der ist grün…. Und braun… und rot und kunterbunt! 
Siehst du das Haus dort drüben? 
Das ist ganz gewaltig farbenfroh! 
Das ist rot… und grün…. und braun und kunterbunt! 
Siehst du was ich meine? 
„Alles“ ist eigentlich wie „Nichts“ nur eben mit Emotion. 
„Alles“ ist eigentlich wie “Nichts“ nur eben mit Leben, mit 
Farbe und überall klingt ein froher Ton! 
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Und so ist das mit der Poesie! 
Alles und Nichts liegt nah beieinander 
Zwischen ihnen - nur ein Hauch voll glitzernder Magie! 
Die Poesie ist ein Zauberer, Magier, Meister als 
Lebenswandler! 
 
Und das Leben, das liegt ganz allein in deiner Hand. 
Ob Alles nur eben ohne Euphorie, wie ein Bild direkt aus der 
Radiologie! 
Oder das Leben gewandelt vom Meister der Worte,  
geprägt durch Zeilen, die in unseren Herzen verweilen 
voll mit Werken, die verzaubern 
Geschichten, die dich in eine neue Welt treiben 
 
Der Zugang - fast verborgen 
Nur erreichbar durch diese kleine Pforte 
Geformt aus tausenden, wunderschönen Worten 
Der Poesie! 
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Ruinen 

Ronja Fischer 

Deine Arme halten mich ganz fest umschlungen, du wiegst 
mich hin und her so wie ein Kind - Hin und her im Rhythmus 
deines Herzens 
Deine Arme halten mich und deine Liebe legt sich wie eine 
warme Decke um mich, um mein Herz, um mein Leben. Die 
Welt wird still  
Deine Arme halten mich und alles wird still, alles steht still, 
die Stimmen der Ferne gedämpft, diese Schlacht habe ich nun 
schon zu lange gekämpft, zu lange verborgen und nun doch 
gestorben, verloren den Kampf der Freiheit 
Deine Arme halten mein Leben, eine Ruine aus losen Ziegeln, 
die Ruinen scheinen das Leben zu spiegeln. Zerfallen, 
erschöpft, nachhallen, geköpft 
Deine Arme halten mich als eine Träne die Wange 
hinunterläuft. Eine Träne aus all dem Schmerz all die Wut aus 
meinem Herz hinaus in die Welt. Ich sehe zu wie sie ins 
Unendliche fällt. 
Deine Arme halten den Schein aufrecht, spielst wie immer die 
Rolle vom tapferen Held‘. Aber irgendwann brichst auch du 
zusammen, die Träume vergangen, entflammen und werden 
zu Staub der Zeit. 
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Jens Storjohann 
 

Das hat es vor 70 Jahren gegeben 
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Das hat es vor 70 Jahren gegeben 

Jens Storjohann 

31. August 2023 

 

Was enthalten diese Zeil-
en? 

Sie beschreiben, was ich als 
Kind vom Geburtsjahr- 
gang 1949 in den 1950er 
und frühen 1960er Jahren 
beobachten konnte. Dies 
entspricht der Regierungs-
zeit des Kanzlers Konrad 
Adenauer. Als Vierzehn-
jähriger war ich nicht in der 
Lage auf eine angemessene 
Weise politisch oder 
soziologisch zu analy-
sieren. Aber Beobachtun-
gen konnte ich sammeln. 
Weitestgehend habe ich 
darauf verzichtet, aktuelle 
Einsichten nachträglich in 
die Texte einzufügen. 

 

 

 

 

Finanzen in der Familie 
und Einkaufen 

Geringfügige Kredite 
wurden nicht über eine 
Bank abgewickelt, sondern 
beim Lebensmittelhändler. 
Dort ließ man anschreiben, 
wenn man mehr Geld aus- 
gegeben hatte, als man 
durch Lohn oder Rente 
bekommen hatte. Der 
Lohn, die Rente oder 
Sozialhilfe wurde meistens 
am Wochenende 
(Samstag!) oder zu einem 
festen Monatstermin 
ausgezahlt. Damit konnten 
(und sollten) Schulden, die 
sich bei verschiedenen 
Händlern während der 
Woche angesammelt 
hatten, beglichen werden. 
Wenn das nicht erfolgte, 
wurde kein weiterer Kredit 
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geben. So sollte es jeden-
falls gehen. 

 

Finanzaufsicht in der 
Familie und Lohntütenball 

Wöchentlich oder in 
seltenen monatlich 
mussten Löhne und 
Gehälter gezahlt werden. 
Dies geschah in Form von 
Lohntüten. Denn damals 
hatten viele Arbeiter gar 
kein Bankkonto. 

Erfahrene Ehefrauen 
passten die Verteilung der 
Lohntüten ab, damit die 
ihrer Familie nicht in den 

Lohntütenball gerieten. 
Das war ihre Art der 
Finanzaufsicht Oft hatte ich 
Gelegenheit, einen meiner 
Klassenkameraden, dessen 
Familie im Haus gegenüber 
wohnte, dabei zu sehen, 
wie er am Samstagabend 
seinen stark schwan-
kenden Vater nach Hause 
brachte. 

Meine Eltern mussten als 
Arbeitgeber für jeden 
Freitag nicht nur genügend 
viel Geld vom Bankkonto 
abheben, sondern auch 
Geldscheine und Münzen 
in passender Stückelung 
zusammen zu stellen, weil 
der Inhalt jeder Lohntüte 
bis auf den Pfennig zu 
stimmen hatte. Tagelöhner 
bekamen ihren Lohn nicht 
in einer Lohntüte, sondern 
„auf Kralle“, d. h. auf die 
Hand gezählt. 

In späteren Zeiten lockten 
die Banken erfolgreich 
Kunden mit dem Angebot 
eines gebührenfreien Giro-
kontos. Dann wurden 
Löhne und Gehälter 
überwiesen. Das war das 
Aus für den Lohntütenball, 
unter- stützt durch das 
Gebot, nüchtern zu fahren. 
Denn mehr und mehr 
Menschen fuhren mit dem 
eigenen Moped, Motorrad 
oder Auto zur Arbeit. 
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Dienstleister in der 
Nachbarschaft 

Eine heute sehr exotisch 
erscheinende Dienst-
leistung war die 
Laufmaschen- Aufnahme. 
In einem nahegelegenen 
Keller konnte ich vom 
Bürgersteig aus eine Dame 
beobachten, die mit einem 
kleinen Handapparat 
Nylon-Strümpfe reparierte, 
eben dadurch, dass ins 
Laufen geratene Maschen 
fest gehalten wurden. Ich 
selbst erinnere mich, dort 
Strümpfe meiner Mutter 
zur Reparatur abgegeben 
zu haben. 

Welche Dienstleistung 
noch in unserem Wohn-
viertel angeboten wurde, 
kann man leicht erraten, 
wenn daran denkt, in 
welchem Land etwa die 
Hälfte aller Steuerliteratur 
der Welt veröffentlicht 
wird. Dafür gab es 
Steuerberater, Helfer in 
Steuersachen und Buch-
halter. 

Bratkartoffel- Verhältnis 

Das beschreibt ein 
zwischenmenschliches 
Verhältnis. Basis waren die 
schrecklichen Verluste im 
Krieg, die die Geburts-
Jahrgänge von etwa 1920 
erlitten hatten. Auf den 
Punkt gebracht: Es gab in 
diesen Jahrgängen doppelt 
so viele Frauen wie 
Männer. So war es nicht 
verwunderlich, dass ein 
Mann, der nur gelegentlich 
zu Besuch kam, auch 
willkommen war. Die 
Bratkartoffeln, gaben dem 
Ganzen den Namen und 
standen für ein einfaches 
schnell zubereitetes 
Gericht, das wie auch die 
Hausfrau bei jungen 
Männern beliebt war. 

 

Kundenbindung beim 
Schlachter 

Anrede mit dem Namen 
war z. B. beim Schlachter 
üblich. Man kannte seine 
Kunden, und nur sie 
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bekamen die besten 
Stücke. Seinen Status als 
„guter Kunde“ musste man 
sich durch längere 
Kundentreue erarbeiten. 
Die Wünsche von 
Männern, besonders wenn 
sie fachmännisch auf-
traten, wurden ernster 
genommen als die von 
Frauen. 

Bei den Mitarbeitern kam 
eine ähnliche Hierarchie 
zum Tragen. Ganz oben der 
Meister, dann der Block-
geselle, danach mit-
arbeitende Frauen, die mit 
der Maschine Wurst-
scheiben schnitten oder 
die Preise zusammen-
rechneten. 

Bei einem benachbarten 
Schlachter waren noch 
Reste der Kriegszeit in den 
Köpfen lebendig, in der die 
Kunden sich für jedes 
„markenfreie“ Gramm 
gesondert bedankten. Da 
war es kein Wunder, dass 
er seinen Laden schließlich 
aufgab. 

Weihnachtsgeschenke von 
den Einzelhändlern 

Uns heutigen Supermarkt-
kunden erscheint die Sitte, 
den treuen Kunden 
unseres Lebensmittel-
Händlers ein kleines 
Weihnachtsgeschenk 
persönlich zu über- 
reichen, exotisch. Als beim 
Kaffeehändler, wo unsere 
Familie zu den guten 
treuen Kunden zu zählen 
war, das Geschenk 
ausblieb, war meine 
Mutter richtig verärgert. So 
etwas gehörte sich damals 
einfach nicht. 

 

Sahnetüten 

Der Milchmann hatte stets 
Schlagsahne bereit. So 
konnte er den Kindern ein 
Hörnchen mit Schlagsahne 
zum Geburtstag schenken. 
Sonst holte man sich die 
Schlagsahne in eigener 
Glasschüssel. Das Plastik- 
Zeitalter war noch nicht 
angebrochen 
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Kinder als Einkaufshelfer 

Je nach Verstand eines 
Kindes konnte man es auf 
verschiedenen Weisen 
zum Einkaufen schicken. 
Der gewünschte Laden war 
ja nur ein paar Schritte 
entfernt. Man kannte sich 
und die Kinder. 

Die einfachste und übliche 
Variante für das Kind war: 
„Steht aufgeschrieben, 
Geld ist eingewickelt“. Als 
Zehnjähriger belächelte ich 
so etwas, weil ich 
Einkaufslisten von der Art 
„2 Liter Milch, 1/2 Pfund 
Butter, 2 Sahne Joghurt, 
1/4 Liter Schlagrahm, 1 
Becher Margarine“ 
meistens vollständig im 
Gedächtnis behalten 
konnte. Zumindest hatte 
ich den Ehrgeiz, ohne den 
Blick auf den Einkaufzettel 
auszukommen.  

13 Lebensmittelläden, 
nach meiner Erinnerung, 
waren von dem Häuser-
block, in dem sich unsere 

Wohnung befand, erreich-
bar mit maximal einer 
Straßenüberquerung 1 
Konditor (der war berühmt 
im Westen der Stadt, 2 
Bäcker, 2 Krämer,  
2 Schlachter, 2 Milchge-
schäfte, 2 Fischgeschäfte, 2 
Grünhöker (so nannten wir 
sie damals). 

 

Ladenschluss und Laden-
schließung 

Wie kam es dazu, dass die 
meisten Lebensmittel- 
Einzelhändler aus dem 
Stadtbild verschwanden? 
Erstens verschwand ein 
Teil der Kunden in die 
Außenbezirke. Damit 
waren die Wohnungen in 
den Innenstadtbezirken 
nicht mehr überbelegt. 
Viele Arbeitgeber hatten 
nun Kantinen, die ihre 
Waren im Großhandel 
bezogen. Die Konkurrenz 
der Supermärkte tat ein 
Übriges. 
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Das Ladenschluss-Gesetz 
wurde liberalisiert. Da- mit 
blieb nur wenig Platz für 
„Tante.Emma“-Läden In 
einem großen Tel meiner 
berufstätigen Zeit musste 
ich meinen Feierabend so 
planen, dass ich am. Alltag 
um 18 Uhr und am 
Wochenende um 12 Uhr 
fertig eingekauft hatte. 

Die heute erlaubten Laden-
Öffnungszeiten sind für die 
Kunden sehr bequem, aber 
für einen mit zwei 
Personen arbeitenden 
Laden nicht zu schaffen. 

 

Telefonieren 

Einen Telefonanschluss 
hatte bei weitem nicht 
jeder. An mobiles 
Telefonieren war nicht zu 
denken. Selbst die Polizei 
hatte noch lange Jahre 
später ein zwar mobiles, 
aber mit jedem nur 
geringfügig manipulierten 
UKW-Radio leicht ab-
zuhörendes System. Die 

Abschleppdienste freuten 
sich darüber. 

Mein Vater als 
selbstständiger Hand-
werker war auf ein Telefon 
angewiesen. Als Hauswirt, 
der selbst in seinem 
Mehrfamilienhaus wohnte, 
stellte er sein Telefon, das 
in unserer Familien-
wohnung angebracht war, 
auch seinen Mietern zur 
Verfügung. 

Aber viele Dinge, die heute 
über E-Mail abgewickelt 
werden, wurden über 
Telefongespräche oder 
Briefe erledigt. 

 

Postzustellung 

Uns heutigen Email- und 
Hausbriefkasten-Kunden 
erscheint es unglaublich, 
dass man täglich mehrmals 
geleerte Briefkästen für 
ausgehende Post in 
weniger als 500 m 
Entfernung fand. 
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Geradezu märchenhaft 
kommt es einem vor, dass 
eingehende Post dem 
Empfänger an seiner 
Wohnungstür in die Hand 
gegeben wurde. Dies galt 
nicht nur für besondere 
Sendungen wie beispiels-
weise Telegramme und 
Eilsendungen, sondern 
auch für ganz normal 
frankierte Briefe. 

 

Meine elterliche Firma 

Angebote für handwerk-
liche Arbeiten in größeren 
Firmen mussten schriftlich 
gefasst werden. Mutter als 
gelernte Stenotypistin und 
Vater als fachkundiger 
Handwerksmeister 
bildeten ein Erfolgsteam, 
den Ausdruck kannte man 
damals noch nicht, aber die 
Sache schon. 

Als ich älter wurde, konnte 
ich bei größeren Aufträgen 
mitarbeiten. 

 

Essen für die Pausen 

Für die große Pause bekam 
ich in Butterbrotpapier 
eingewickelte belegte 
Brote oder Brötchen, in 
Berlin als Klapp-Stulle 
bekannt. Heute ver-
breitetes Imbiss- Essen wie 
Hamburger und Pommes 
Frites gab es gar nicht. 

Nach den Jahren der 
Schulzeit lebten wir von 
den Würstchenbuden, die 
Wiener, Bockwürste und 
Bratwürste verkauften, 
wenn wir versäumt hatten, 
Brote einzustecken. 

Meinen ersten Hamburger 
habe ich im Jahr 1970, d. h. 
mit 20 Jahren als Gast in 
einer US- amerikanischen 
Kaserne in Bremerhaven 
gegessen. 

Im Gymnasium am 
Altonaer Hohenzollernring 
organisierten ältere 
Schüler einen Milch-
verkauf. 
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Der Verkauf von Coca-Cola 
in der Schule wäre von der 
Schulleitung verboten 
worden. 

Vegetarier waren der 
Wortbedeutung nach 
bekannt. Ein Biologielehrer 
berichtete, dass er eine 
Zeit- lang sich vegetarisch 
ernährt hatte. Aber 
veganes Essen und Trinken 
waren unbekannt. 

 

Rauchen in der Schule 

Rauchen wurde nicht als 
Drogenproblem be-
trachtet. Das war nicht 
überraschend, denn mehr 
als jeder zweite Lehrer 
rauchte. Geraucht wurde 
zunächst nur im Lehrer-
zimmer, zumindest war das 
die offizielle Regel. 
Rauchen am Arbeitsplatz 
war für die Lehrer wie für 
die Angehörigen der 
meisten anderer Berufe et- 
was wie ein Menschen-
recht. Wer keinen 
Tabakrauch vertrug, 

musste sich selbst eine 
Lösung suchen, z.B. an 
Konferenzen nicht teil-
zunehmen, wenn dabei 
geraucht wurde. 

Später im Rahmen der 
„Oberstufen-Reform“ 
über- trafen sich einige 
Lehrer an Liberalität und 
ermunterten ihre Schüler 
bei Klausuren zum Rau-
chen das Klassen-zimmer 
zu verlassen. Als Nicht-
raucher konnte ich da die 
Liberalität nicht unter-
stützen. 

 

Zeitungen 

Es gab in unserem Häuser-
block einen kleinen 
Zeitungsladen. Er lebte 
hauptsächlich vom Verkauf 
gängiger Tageszeitungen. 
Dazu kamen die 
Illustrierten und Groschen-
hefte vom Typ Herz-
Schmerz und Comic Strips. 
Die Lotto-Toto-Annahme 
sorgte für Frequenz. Wenn 
ein Kunde etwas Geistiges 
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brauchte, standen die 
Fläschchen in für die 
Manteltasche passender 
Größe bereit. Auch das 
brachte Frequenz. 

 

Buchladen 

Es gab auch einen 
Buchladen, der traditionell 
orientiert und organisiert 
war und zu einem guten 
Teil von den Lektüre 
Bedürfnissen der Schüler 
benachbarter Schulen 
lebte. Ansonsten war der 
Laden auch Problemlöser 
für Anfragen wie „Ein 
Geburtstagsgeschenk für 
eine Dame, die sich für 
Handarbeiten 
interessiert“. 

 

Musik 

Es gab einen Laden, in dem 
man nicht nur Radios und 
Fernsehsehapparate 
kaufen, sondern auch 
Schallplatten „probe-
hören“ und erwerben 

konnte. Man musste die 
gewünschte Schallplatte 
nennen und bekam sie 
dann über eine Art 
Telefonhörer kostenlos 
(teilweise) vorgespielt. Das 
ergab für die Jugend eine 
stärkere Anziehungskraft, 
als sie der Buchladen hatte. 

In deutscher Sprache 
wurden wieder Schlager 
gedichtet oder zutref-
fender „angefertigt.“ Es 
fehlten die witzigen und 
frechen Texte der 
neunzehnhundert- 
zwanziger Jahre. 

Die deutschen Schlager-
Texte waren zu einem 
guten Teil gereimter 
Unsinn. Hier eine Kost-
probe: Wenn am Strand die 
Wellen rauschen Und wir 
heimlich Küsse tauschen 
Dann vergessen wir die 
Welt Unter dem Himmels-
zelt. Kein Wunder, dass be-
sonders junge Leute sich 
für die amerikanische Pop-
Musik erwärmten. 
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Léon Holletschek 

Über die Relevanz der ganzjährigen Öffnung 
von Eisdielen 
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Vorläufiges Romancover: © Léon Holletschek „Freunde auf Zeit“ 

Zum Hintergrund: 
„Die beiden Texte sind zwei gekürzte und zum Teil abgewandelte 
Kapitel meines Romans „Freunde auf Zeit“, welcher im nächsten 
Jahr im Programm eines deutschen Verlagshauses erscheinen wird. 

Die Grundidee für das Kapitel mit den Eisdielen kam mir letztes Jahr 
im Oktober, als ich an einem Freitagnachmittag im Seminar „ISA 
Propädeutikum“ saß und uns die Dozentin aufforderte „mal zehn 
Minuten zu schreiben, was uns in den Kopf kommt“. 

Die Idee zum Kapitel der Fahrradtour kam mir tatsächlich bei einer 
Radtour entlang des beschriebenen Wegs, während meine 
Mitbewohnerin und ich uns über die Reichen und Schönen 
Hamburgs lustig gemacht haben.“ 

Léon Holletschek 
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Über die Relevanz der ganzjährigen Öffnung von Eisdielen 

Léon Holletschek 
  
Es ist Freitagnachmittag, die Uhr schlägt 13 und ich haste aus 
dem Seminarraum. Auf dem Weg nach draußen stolpere ich 
über das zwar fachmännisch verlegte, nunmehr aber schlecht 
gealterte Kopfsteinpflaster und schlage der Länge nach auf 
dem nassen Boden auf. Ich spüre eine Wärme, die aus mir 
herausdringt, doch ist es vielmehr mein Blut, welches mir aus 
der aufgeplatzten Stirne rinnt. 
 
Doch blicken wir doch einmal fünf Minuten zurück: Warum 
überhaupt die Eile? Bin ich doch gemeinhin nicht für meine 
schnelle Fortbewegung bekannt. Nun, um das zu 
beantworten, müssen wir etwas in die Vergangenheit blicken. 
 
Es begab sich also zu der Zeit als Gelato II. der Stadthalter von 
Venezien war. Neben seiner harten Vorgehensweise gegen 
die Produktion von Blauschimmelkäse war er besonders für 
seine Vorliebe für Speiseeis bekannt. Nun begab es sich aber, 
dass schon damals lästige Wintertouristen aus dem Norden in 
die warmen Orte des römischen Reichs stürmten, um in der 
grauen Jahreszeit auf der Halbinsel die letzten verbliebenen 
Sonnenstrahlen zu erhaschen. 
Gelato sah durch die erhöhte Nachfrage an Speiseeis seinen 
Hofbedarf in Gefahr und setzte schließlich im Jahre 240 n.Chr. 
per Dekret ein Verkaufsverbot von Eiscreme in den 
Wintermonaten durch. Aufgrund der kulturhistorischen 
Bedeutung dieser weitreichenden Entscheidung -und der 
anhaltenden Unfähigkeit unserer Politiker hierzulande- 
konnte die Einigung internationaler Speiseeisverkäufer (kurz 
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EIS) bis heute keine ganzjährige Öffnung der Eisdielen 
erringen. 
 
Kommen wir zurück zu meinem ungeschickten Abgang aus 
dem Seminarraum: Wäre dieses Dekret schon vor Jahren ad 
acta gelegt worden und somit die Eisdiele am Wandsbeker 
Markt noch länger geöffnet als nur noch bis heute 14:30 Uhr, 
wäre ich niemals dorthin gehastet, wäre nicht gestolpert und 
hätte mir auch nie den Kopf aufgeschlagen. 
 
Aus diesem Grunde rufe ich euch hiermit zu: Lasst uns 
gemeinsam gegen diese Tyrannei ankämpfen. Ihr habt nichts 
zu verlieren als billige Alternativen aus der Gefriertruhe. Ihr 
habt eine Welt voller italienischer Eisspezialitäten zu 
gewinnen! 
 
Eisliebhaber aller Länder vereinigt euch! 
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