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Vorwort
Liebe Leserinnen und Leser,

mit WordForce halten Sie nun bereits die 2. Ausgabe der
Ergebnisse unseres Creative Writing-Wettbewerbs in
den Handen.

Unsere Broschiire enthilt alle Beitrage, die im Novem-
ber 2024 im Rahmen des vom Sprachenzentrum der Hel-
mut-Schmidt-Universitdt/Universitat der Bundeswehr
Hamburg veranstalteten Creative Writing Wettbewerbs
eingesendet wurden. Selbstverstindlich hat es eine
fachkundige Jury gegeben, die sich aufmerksam alle
Texte, ob nun Gedichte, Kurzgeschichten oder Roman-
fragmente durchgelesen und sie kritisch aber mit gro-
Rem Vergniigen diskutiert und bewertet hat. Jeder
Mensch, der den Drang versplirt, kiinstlerisch zu schrei-
ben, freut sich am meisten tber die Aufmerksamkeit, die
seinem Werk zuteilwird.

Auch in diesem Jahr haben uns wieder viele kreative Bei-
trage erreicht, die die Vielfaltigkeit, Fantasie und Bega-
bung an der HSU widerspiegeln. Diese Veroffentlichung
ist sowohl eine Anerkennung ihrer Leistungen als auch
eine Erinnerung an die Bedeutung der Kreativitat in un-
serem Leben. Wir hoffen, dass diese Sammlung zu Ge-
sprachen anregt, zu weiteren Erkundungen ermutigt
und, was am wichtigsten ist, klinftige Autor:innen dazu
inspiriert, ihr Handwerk weiter zu verfolgen.
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Wir danken allen Teilnehmenden fiir ihre Beitrage. lhre
Stimme ist wichtig, und wir freuen uns darauf, zu sehen,
wohin lhre Kreativitat Sie als nachstes fiihrt.

Viel Vergniigen beim Lesen,

winscht Ihnen Marina Schulz
Leiterin des Sprachenzentrums der HSU.

Ein besonderer Dank gebiihrt den folgenden Kolleginnen
und Kollegen des Sprachenzentrums:

Sylke Schulte, Englisch- und Deutschlehrerin, Organisa-
torin des Wettbewerbs,

Jurymitglied

Dave Duke, Englischlehrer, Jurymitglied

Soléne David, Franzosisch- und Deutschlehrerin, Jurymit-
glied

Marina Schulz, Leiterin Sprachenzentrum, Jurymitglied
Jannik Peiser, Oberbootsmann, Layout
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Léon Holletschek

Flussabwidirts stinkt’s nach Geld







Flussabwarts stinkt’s nach Geld

Léon Holletschek

Es ist einer dieser Tage, an denen man sich fragt, warum man
in Hamburg lebt. Der Himmel ist grau, der Wind peitscht
einem die Haare ins Gesicht, und die Alster sieht aus, als
wirde sie gleich iberlaufen — ein echter Hafen fiir das
norddeutsche Gem{t. Doch nichts davon halt meine
Mitbewohnerin Judith und mich davon ab, eine Radtour
entlang der Alster von Fuhlsbittel in Richtung Innenstadt zu
unternehmen. Wir mochten dort gerne ein Café besuchen.
Ich sitze auf meinem treuen Klapprad, das in etwa die Grol3e
und die Stabilitat eines alten Birostuhls hat, wahrend Judith
sich auf ihr elegantes Citybike schwingt. Das Rad ist fast so
groR wie sie selbst — und definitiv in besserem Zustand als das
meine.

»Sag mal“, fragt Judith, wahrend sie neben mir herfahrt, ,wie
alt ist dieses Klapprad eigentlich?”

,Das weild niemand genau”, sage ich mit einem poetischen
Tonfall. ,Es ist wie der Anfang der Zeit. Niemand war dabei,
als es entstand, und niemand weil3, wann es
auseinanderfallen wird.”

Judith wirft einen Blick auf mein Rad, das bei jedem Pedaltritt
ein lautes Quietschen von sich gibt. ,Das klingt aber eher

III

nach dem Ende der Zeit.”

Ich sage: ,Solange es noch rollt, lebt es! Das ist die wahre
Dialektik des Radfahrens.”

Wir fahren gemachlich die Alster entlang; noch ist die Welt
um uns herum friedlich und griin. Hier und da joggen ein paar
Menschen, Spaziergdanger gehen mit ihren Hunde Gassi und
die ersten Paddler kdmpfen mit dem Wind auf dem Wasser,



als waren sie Teil eines nie endenden Wettbewerbs gegen die
Elemente.

Doch mit jedem Meter, den wir uns der Stadtmitte nahern,
beginnt die Szenerie sich zu verandern. Die kleinen Villen am
Ufer, die bisher dezent hinter hohen Hecken versteckt waren,
weichen plotzlich imposanten Gebaduden, die sich selbst in
den Vordergrund drangen. Es ist, als ob die Hauser sich
gegenseitig in einem Wettstreit darum tberbieten wollen,
wer den groRten Balkon oder das schickste Boot vor der Tir
stehen hat.

»Schau dir das an”, sage ich und deute auf eine der Villen, die
so aussieht, als konnte sie problemlos als Kulisse fiir einen
James-Bond-Film dienen. ,Was machen die Leute in diesen
Hausern eigentlich den ganzen Tag? Sitzen sie nur rum und
zahlen ihr Geld?“

Judith lacht. , Vielleicht haben sie einen Raum voller Moneten
und hiipfen jeden Morgen wie Dagobert Duck rein. Das macht
den Tag ertraglicher.”

,Oder sie stehen einfach am Fenster und schauen den
Normalsterblichen zu, wie sie an ihren Luxusdomizilen
vorbeiradeln. So wie uns.”

,Ja, und dann lastern sie Giber unsere Rade: ,Schau mal, der
Typ mit dem Klapprad da unten — sieht aus, als hatte er das
Teil aus einem Trodelladen fir drei Euro.”

,Dabei hab ich ganze funf Euro gezahlt“, erwidere ich stolz.
,Das hier ist ein Klassiker.”

»Ein Klassiker? Oder ein Fall fir den Schrottplatz?“, fragt
Judith mit einem breiten Grinsen, als mein Klapprad bei
einem besonders tiefen Schlagloch ein lautes Kreischen von
sich gibt.

»Keine Sorge", sage ich, ,das ist nur der Sound der
Arbeiterklasse. Es protestiert gegen die Strallenverhaltnisse.”
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Judith schiittelt den Kopf, wahrend wir weiterfahren.
Mittlerweile haben sich die kleinen, charmanten Hauser in
wahrhafte Paldste verwandelt. Jeder Garten ist grofRer als
unser ganzes Wohnviertel in Fuhlsbittel und die Autos, die in
den Einfahrten stehen, glanzen so sehr, dass man sich darin
spiegeln kdnnte — wenn man das Bedurfnis hatte, sich in dem
Reichtum anderer Leute zu reflektieren.

,Weillt du, was ich an diesen Menschen wirklich nicht
verstehe?”, fragt Judith, wahrend wir an einer besonders
Uberdimensionierten Villa vorbeifahren, die aussieht, als
hatte sie jemand aus einem Luxuskatalog ausgeschnitten und
in die Wirklichkeit geklebt.

,Was denn?“

»Woflr brauchen die eigentlich solche riesigen Hauser? Die
haben doch nicht mal genug Freunde, um all die Zimmer zu
fallen!”

Ich nicke. ,,Das ist genau das Problem. Sie kaufen sich den
Platz, den sie niemals nutzen werden, wahrend wir uns in
unserer WG immer um die Regalplatze streiten, weil es nicht
einmal fur all unsere Blcher ausreicht.”

,Vielleicht sammeln sie ja Rdume, wie andere Leute
Briefmarken. Der eine Raum ist flirs Lesen, der andere flirs
Nichtstun, der nachste fiir das Studieren der Finanzmarkte —
und ganz hinten gibt es dann noch das Zimmer, das sie fur
ihre Existenzangst nutzen.”

»,Das Angstzimmer?“

,Jal Ein Raum, in dem sie sich verstecken kdnnen, wenn die
Revolution kommt.”

Wir lachen beide, als ein Porsche Cayenne an uns vorbeifahrt
und in die Einfahrt einer weiteren Luxusvilla rollt. ,Und hier
kommen die Herrscher iber das Angstzimmer”, sage ich und
nicke in Richtung des Autos. ,,Sie bereiten sich sicher schon
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auf den kommenden Umsturz vor.”

»Wahrscheinlich installieren sie gerade eine Fluchtluke. Wenn
der Klassenkampf zu hei® wird, kdnnen sie sich unbemerkt ins
nachste Chalet absetzen.”

,Das muss man ihnen lassen: Sie wissen, wie man
vorausschauend plant”, bemerke ich, wahrend wir langsam in
die Innenstadt einfahren. Die Alster liegt nun hinter uns und
die pomposen Villen weichen den imposanten Altbauten der
Innenstadt. Es wird enger, belebter — und doch kann ich nicht
umhin, mich zu fragen, ob all diese Menschen in den
glanzenden Fenstern wirklich gliicklicher sind als wir in
unserer bescheidenen WG.

»WeiRt du”, sagt Judith, als wir an einer Ampel stehen und
auf griin warten, ,,vielleicht sollten wir doch ein bisschen von
ihnen lernen.”

,Wie meinst du das?“

»Na ja, zumindest wissen sie, wie man sich selbst feiert. Die
ganze Architektur ist wie ein groRes Denkmal ihres eigenen
Erfolgs. Vielleicht sollten wir mal ein kleines Denkmal fiir uns
errichten — in unserer Wohnung. Was haltst du von einem
Schrein flir den Aufstand der kleinen Leute?”

,Gefallt mir”, sage ich lachend. ,,Aber nur, wenn wir dafir
auch einen eigenen Raum haben.”

,Einen Raum? Du meinst wohl eher unser Kellerabteil. Mit
deinem Klapprad als Altar und einem Schild: ,Fir alle, die sich
durchs Leben kdmpfen und trotzdem noch lachen kénnen."”
Wir grinsen uns an, als die Ampel endlich auf griin springt und
wir weiterfahren. Hamburg rollt unter unseren Reifen dahin
und die Villen, Autos und glanzenden Fassaden
verschwimmen in einem surrealen Mix aus Dekadenz und
Absurditat.

Manchmal muss man einfach mit dem Rad durch die Stadt
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fahren, um die Welt mit einem Augenzwinkern zu betrachten
—und zu erkennen, dass man trotz allem doch noch ein wenig
Spald haben kann.
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Die Insel
Philipp Marenbach

Eins, Zwoooo, Drei! Eins, Zwoooo, Drei! Immer wieder
durchschnitt ein wohlklingender Bariton begleitet vom
kraftvollen Eintauchen routiniert geschlagener Riemen die
Stille, die sich wie das Kommen der Flut zunachst unmerklich
und schlieRlich mit unnachgiebiger Schnelligkeit Gber diesen
bis zuletzt so alltaglich gewesenen Spatnachmittag gelegt
hatte. Der Nebel war zeitgleich zu der Stille aufgezogen, wie
es den Mannern schien, doch dem, der am Bug des Kutters
sal, war schon frih aufgefallen, dass die unnatiirliche Stille
dem Nebel vorausgegangen war. Das Unbehagen
unterdriickend hatte er ihre Patrouille nicht unterbrechen
wollen. Noch zu Anfang der Woche hatte er sich in der
Offiziersmesse Uber die Aberglaubigkeit einiger altgedienter
Soldaten beschwert, die sich unter bestimmten
Wettervorzeichen geweigert hatten, die vorgeschriebenen
Routen zu nehmen. Er hatte sie arrestieren lassen und seiner
Mannschaft einen pathetischen Vortrag tGber Schmuggler,
Landesfeinde und unbedingte Pflichterfillung gehalten. Wie
hatte er nun also nicht fahren konnen? Dienst ist Dienst,
dachte er noch, jetzt mit der Verbissenheit eines Mannes,
dessen strahlende Zukunft viel zu frih durch einen Fehler
besiegelt wurde und dessen Ehrgeiz auf ewig unbefriedigt
bleiben muss.

Jung war er. Jung und von Umgangsformen, die der
Wachmannschaft der Insel umstandlich und beizeiten
lacherlich vorkamen. Was ihn hierher verschlagen hatte,
wusste niemand. Niemand auRer ihm selbst und dem
Kommandeur. Dieser aber residierte in einem weit entfernt
auf dem Festland gelegenen Stabsgebaude. Gut geheizt, gut
situiert, nahe der groRen StraBe und dem franzosischen
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Theater. Hier aber lebten in den Wintermonaten nur einige
Dutzend Fischerfamilien, die Soldaten in ihrer uralten
Wachfestung und die ungliicklichen Hausdiener, die die nun
verlassenen Seebader und Hotels an der Ostkiiste der Insel zu
beaufsichtigen hatten.

Bald nach Beginn der Patrouille war der Leuchtturm in Betrieb
genommen worden. Sein rhythmisch wiederkehrendes
Leuchten, das den Nebel nur noch blass zu durchbrechen
vermochte, und das alle paar Minuten erténende Lauten der
Glocke waren ihre einzigen Orientierungspunkte, seit die
Sonne hinter den Klippen verschwunden war. ,Herr Kaleu,"
der wettergegerbte Bootsmann wandte sich an den kaum
halb so alten Offizier am Bug des Kutters, ,, Wir miissen
warten, bis die Suppe abgezogen ist, sonst laufen wir auf die
Steine vor den Klippen auf, melde gehorsamst.” Die Lippen
des Angesprochenen wurden schmal. Der Bootsmann war der
Einzige unter den Einheimischen der Wachmannschaft
gewesen, der sich nicht geweigert hatte, heute abzulegen. Die
offenbare Ungeriihrtheit des Mannes reizte den Offizier, an
dessen betont schneidiger Haltung der Zweifel des ihm
Unerklarlichen schon zu nagen begonnen hatte. Er konnte
sich wohl seine eigene Hilflosigkeit nicht eingestehen. ,,Herr
Bootsmann,” bellte er formlich, ,,wenn wir aufhérten zu
rudern, so wiirde die Strémung uns unzweifelhaft ebendieses
Schicksal erleiden lassen, oder meinen sie nicht?!“ , Gibt keine
Strémung an Tagen wie heute, Herr Kaleu. Seit mehr als einer
halben Stunde ist der Leuchtturm Backbord querab und Sie
wissen, melde gehorsamst, dass wir hier eigentlich mit der
Strémung fahren miissten.” Die Manner waren verblUfft zu
sehen, dass die Lippen ihres Kommandanten noch schmaler
werden konnten, als sie es bisher schon gewesen waren.
»Betisen”, zischte er, ,,aberglédubiger Unsinn, nichts weiter.
Und Sie, Sie insubordinante Canaille meinen wohl, dass Sie
Ihre Scherze mit mir treiben kénnten! Assez sage ich, es reicht!
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Wir rudern in Richtung Festungssteg und damit Basta!“ Der
altgediente Unteroffizier zuckte mit den Schultern. ,Aye, Herr
Kaleu. Ich bin in diesen Gewdssern aufgewachsen und rate
jedem hier, den Kutter nicht zu verlassen, egal, was er auch
sehen oder héren mag. Das ist alles.” Nur miihsam
unterdriickter Zorn zeichnete sich drohend auf dem Gesicht
des Offiziers ab, doch zu einer Erwiderung lief er sich nicht
mehr herab. Sie ruderten also weiter.

Wie lange sie gefahren waren, wusste der junge Mann nicht
zu bestimmen. Schon vor einiger Zeit hatte seine Stimme
versagt und ihm das Anzahlen der Riemenschlage unmaglich
gemacht. Seitdem nutzte der Bootsmann wieder seine Pfeife.
Der Nebel war noch dichter geworden und hatte das ihm
unertraglich gewordene Antlitz des alteren Mannes in der
klammen Umarmung undurchdringlicher WeilRe
verschwinden lassen, in der er selbst die kaum einen halben
Meter vor ihm sitzenden Ruderer nicht ausmachen konnte. Es
war kalt geworden. Niemand sprach. Backbord querab sandte
der Leuchtturm sein krankliches Leuchten in gleichmaRigen
Abstinden in den verschleierten Ather. Der Offizier zog den
Mantel fester um sich und verfluchte seine Schwache. Seit
der Warnung des Bootsmannes hatte er sich nicht einmal
mehr getraut den Kopf lber die Bordwand zu strecken, um
nachzusehen, ob sie Fahrt machten. Dass sie das nicht taten,
war ihm ohnehin schon zu einer beklemmenden Gewissheit
geworden.

Er hatte nun schon lange in das weilSe Nichts gestarrt und
gelauscht. Dass aber das Pfeifen und das Schlagen der Riemen
aufgehort hatte, registrierte sein erlahmender Verstand
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kaum. Die Lippen waren ihm wie zugewachsen, der Nebel
driickte ihm auf die Brust und eine unerklarliche Angst hielt
ihn zurtick, seine Manner zur Rason zu rufen. Wer konnte mit
Sicherheit sagen, ob sie tiberhaupt noch auf ihren Banken
salRen? Wieder versank er in Gedanken, starrte trib
geradeaus und zitterte zusammengekauert am Bug des
Kutters.

Ein ekelhaftes Kratzen von Holz auf Stein riss ihn aus seiner
Apathie. Geschlafen hatte er nicht, aber seinen Blick in endlos
weille Weiten gerichtet, hatte er vor seinem geistigen Auge
unentwegt all die kleinen Fehltritte und Peinlichkeiten seines
Lebens reminisziert und neu durchlebt. Erniedrigungen, die
das Schicksal niemandem erspart und die das Selbstgefiihl
empfindsamer junger Menschen noch nach Jahren zu
vergiften pflegen. Jetzt aber, als er in langsamem Erwachen
begriffen war, sah er die wie in seine Augen eingebrannten
firchterlichen Umrisse der fremdartigen Bucht, die nach
einem fremden Gott benannte Fregatte, sich selbst am Bug
eines Kutters. Ganz wie am heutigen Tag war es gewesen.
Routine. Dann nichts. Dann Blut, dann ein verzweifelter
Kampf ums Uberleben und zum Schluss, die Schmach. Als
einziger war er an Bord der Fregatte zuriickgekehrt. Nie hatte
er darliber gesprochen. Nie hatte man seine Manner
gefunden.

Kleine Erschiitterungen durchliefen den Kutter, der an ein
raues Ufer gespllt worden war. Er erblickte einen aus dem
blanken Felsen gehauenen Weg, der an einer fast
senkrechten Klippe entlangfiihrte, deren Spitzen sich in nicht
auszumachenden Hohen verloren. Am Ende des Weges eine
kaum mannshohe Offnung und in rhythmischen Abstianden
wanderte ein gleilender Lichtkegel liber diesen Ort, so
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intensiv, als gdbe es keinen Nebel, der seine Strahlen hatte
behindern sollen. Am Eingang der Hohle lag eine blaue
Miitze. Eine Miitze, wie sie die Soldaten der Insel zu tragen
pflegten. Sein Innerstes krampfte sich vor Scham, Angst und
einer grauenhaften Vorahnung zusammen. Der Kutter war
leer. Er nahm die Laterne vom Bug, entzlindete sie, nahm
eines der Gewehre, pflanzte das Bajonett auf, stieg ans Ufer.

Er war nun schon einige Zeit dem Tunnel gefolgt. Das den
Weg zunachst von Zeit zu Zeit unwirklich erhellende Licht des
Turmes war nach einer scharfen Biegung endglltig versiegt.
Seine ungesund flackernde Laterne reichte schon bald nicht
mehr aus, um den stetig groRer werdenden Gang
auszuleuchten. Er musste weiter. Auf seine Rufe hatte aus
dem Inneren das fast unhdrbare Gerdusch einer
Bootsmannspfeife geantwortet. Sie mussten irgendwo hier
drin sein. Wie im Fieber hastete er vorwarts, verfolgte dieses
einzige vertraute Gerausch und ignorierte die eisigen Klauen,
die sein panisch schlagendes Herz unbarmherzig umklammert
hielten.

Noch immer trug er die Laterne mit sich. Sie hatte schon
lange aufgehort zu brennen, doch sie war ohnehin nur noch
unnotiger Ballast. Der Tunnel war erfillt von einer
blassgriinen Lumineszenz, deren am Ende des Weges zu
liegen scheinender Ursprung sein Ziel war. Die Wande hatten
den Charakter eines grob behauenen Stollens verloren, der
Boden war glatt, die nun zu erkennenden Wande bedeckt mit
Reliefs, deren Darstellungen ihm Ubelkeit verursachten.
Endlich erreichte er das Ende. Es war eine Grotte. Im
Mittelpunkt eine kreisrunde Offnung gefiillt mit Wasser, von
dem das ekle Leuchten des blasphemischen Ortes ausging.
Vor dem Wasserloch ein Altar aus schwarzem Stein und um
ihn verteilt lagen Gestalten in furchtbar vertrauten
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Uniformen. Im griinen Licht erschien das Blut wie schwarz
glanzender Teer. Von einer vor dem Altar
zusammengesunkenen Gestalt ging das Pfeifen aus, das ihn
hierhergefiihrt hatte. Langsam schritt er auf sie zu. Er war wie
betdubt. Mit einem Ruck riss er die Gestalt herum und blickte
in das grasslich entstellte Gesicht eines der Manner, die er vor
so langer Zeit an das fremde Ufer geflhrt hatte. Dem
zerfleischten Gesicht fiel die silberne Pfeife aus dem
lippenlosen Mund und mit teuflischem Leuchten in den
zerflieBenden Augen krachzte das Wesen furchtbaren Frevel,
den kein gesunder Verstand zu fassen vermag und dessen
unheilige Sprache nicht von menschlichen Zungen rollen
kann, ohne einen furchtbaren Tribut zu fordern. Entsetzt
kreischend stiel$ er das Ding von sich und schoss. Der Knall
war ohrenbetdubend in der kleinen Grotte, doch der
teuflische Kadaver flisterte seine Gotteslasterungen weiter
alldieweil die tbrigen Toten auf ihn zukrochen, ihn packten
und zu Boden warfen. Wie von Sinnen versuchte er sie
abzuschitteln. Die Klauen der Ghule indes hielten ihn
unbarmherzig gepackt, wahrend das kranklich leuchtende
Wasser wie kochend zu brodeln angefangen hatte. Aus den
Tiefen durch die verbotenen Inkantationen angelockt stieg
eine verschlungene Masse grauschleimiger Tentakel und
Augen, die einen sinnbetdubenden Verwesungsgestank
ausstieR und mit wilder Gier tastende Fangarme nach ihm
ausstreckte. In einem letzten Aufbaumen urwiichsigen
Uberlebenswillens trat schlug und wand sich der junge Mann,
schrie und rief nach dem ehemals so allméachtigen Gott seiner
unschuldigen Knabenjahre. Doch es war vergebens. Wie ein
Schraubstock hielten sie ihn umklammert und schon spiirte er
den unbarmherzigen Griff des glitschigen Dings, dessen sich
ewig windende massige Gestalt wohl das letzte sein wiirde,
was er sah. Es packte sein rechtes Bein, das vom unsaglichen
Brennen der ekelhaft dtzenden Saure durchzuckt wurde, in
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die das Ding gehiillt war und die letzte Saite seines
Uberspannten Bewusstseins sprang, als er in die gnadige
Umarmung der Ohnmacht glitt.

Zuletzt, so meinte er, hatte ein purpurnes Leuchten die
Dunkelheit verdrangt und eine sanfte, warme Hand hatte sich
so auf seine Wange gelegt, wie es schon seit seiner Kindheit
niemand mehr getan hatte.

|II

»Herr Kaleu!“ Jemand schittelte ihn unbarmherzig und riss
ihn aus der trostenden Schwarze des Vergessens. Er schlug
seine Augen auf. Er war im Kutter, mit ihm all seine Manner,
Backbord querab stand der Leuchtturm unverhiillt auf den
Klippen. Der nun vollig klare Spatnachmittag war in das
goldene Leuchten der untergehenden Sonne getaucht. Am
Ufer glaubte er eine Gestalt zu sehen, gekleidet in Purpur und
mit langen, schwarzen Haaren, die majestatisch in der
aufkommenden Brise wehten. Ein stechender Schmerz lenkte
seine Aufmerksamkeit zuriick in den Kutter. Entsetzt sahen er
und seine Manner auf sein rechtes Bein, das einen
schrecklichen Anblick bot. Wie von Feuer versengt und mit
kreisrunden Wunden (iberzogen. ,,Mein Gott”, murmelte der
junge Mann nur. Unendlich traurig aber klang der
Bootsmann, der ihm nun tief und wissend in die Augen
blickte, wahrend er sich langsam bekreuzigte. ,Herr Kaleu,
der Kutter... sie sollten doch nicht... der Herrgott sei ihnen
gnddig.”
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Platz 3
Madeleine Rischer

Pepe and the Cup of Dreams
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Pepe and the Cup of Dreams

Madeleine Rischer

Late one night, after the Daniels family had finished washing
dishes and gone to bed, the kitchen fell into a quiet hush.
Amid the silence, nestled in a box in the far corner of the
pantry, a peppermint tea bag named Pepe stirred.
Surrounded by his brothers and sisters, he had often dreamed
of fulfilling his destiny — to steep in the perfect cup of hot
water and release his soothing aroma. But tonight, the call
felt stronger than ever.

With a gentle shake Pepe freed himself from the tight cluster
of his companions. As he moved toward the edge of the box,
the other tea bags whispered warnings.

“Brother, are you sure about this?” one of his sisters asked,
her voice quivering with concern. “The kitchen is a dangerous
place. What if you run into the scissors or, worse, the garbage
disposal?”

“It’s risky out there,” another tea bag added. “The slightest
mishap, and you could be torn to pieces!”

But Pepe had made up his mind. “l have to try,” he said
firmly. “I need to find my perfect cup of hot water. It’s what
I’'m meant for.” With that, he leaped from the box and floated
gently to the pantry shelf below.

The kitchen loomed large and mysterious. Shadows danced
across the countertops, and the appliances stood like sleeping
giants. Pepe knew the tales of knives that could slice through
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anything, of blenders that spun so fast they could turn a tea
bag to dust. But his desire to fulfill his purpose was stronger
than his fear.

He hopped across the shelf, carefully avoiding the jagged
edges of a forgotten cracker crumb, and ventured into the
open kitchen.

The first obstacle on his journey appeared quickly. A rather
peculiar-looking gadget with sharp edges and a curved design,
a banana slicer, lounged idly beside a bowl of bananas.

“Hello there!” the slicer greeted him in a chipper tone. “What
brings you out at this hour?”

Pepe introduced himself and explained his quest. The banana
slicer nodded sagely, its thin metal blades glinting in the dim
light. “Ah, the search for the perfect cup. Many have sought
it. Better keep your distance from sharp ones like me,” he
added with a wink.

Pepe thanked the slicer and continued on his way, skirting
past the bananas with their slightly squishy appearance. As he
ventured further, he encountered a rather pitiful sight. A
forgotten, half-eaten sandwich lay forlornly on the counter,
its once-crisp lettuce now wilted and its bread slightly stale.
The sandwich seemed to be in the throes of a mid-life crisis.

“What’s the point of it all?” the sandwich muttered to itself.
“I was once so fresh, so full of potential. And now look at me
— a forgotten snack, halfway to the trash.”

Pepe approached cautiously. “Are you alright?”
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The sandwich sighed. “I don’t know. | had such dreams of
being a perfect lunch. But now... I'm not sure what I'm
supposed to be.”

Pepe, full of determination, spoke with a gentle yet firm tone.
“I know it’s hard, but I’'m on a journey to fulfill my destiny. If |
can find my perfect cup of hot water, you can still find your
purpose too.”

The sandwich seemed to perk up slightly at Pepe’s words.
“You really think so?”

“Absolutely,” Pepe replied. “We all have a role to play.
Sometimes it just takes a bit of time and a little help to figure
it out.”

As Pepe walked on, he grew even more confident about his
journey.

Suddenly, from the shadows of the vegetable drawer, a voice
called out. “Hey there! Need some help?” A quirky-looking
Romanesco emerged.

“Hi!” Pepe greeted, happy to find a friendly face. “I’'m looking
for a cup of hot water. Do you know where | could find one?”

The Romanesco, though not the brightest vegetable in the
crisper, was enthusiastic. “I’'m not sure, but I'd be happy to
come along and help you look! They say two heads are better
than one

III

Together, Pepe and the Romanesco traversed the kitchen,
dodging puddles of water from the recent dishwashing. But as
they neared the cutting board, something terrifying awaited
them: a pair of scissors lying menacingly on the counter.
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“Who dares approach my domain?” the pair of scissors
hissed, clicking its blades together threateningly.

Pepe froze, his paper heart pounding in fear. “I-I'm just
looking for a cup of hot water,” he stammered.

The pair of scissors snickered, slowly dragging its sharp tips
closer. “A brave little tea bag, aren’t you? | will snip you into
pieces.”

Pepe knew all too well how dangerous the scissors were.
Many a tea bag had fallen prey to their sharp, merciless
blades. As the scissors loomed over him, Pepe felt his hope
dwindling.

But before the pair of scissors could strike, the Romanesco
bravely rolled forward, placing himself in harm's way. “Run,
Pepe!” he shouted. “Follow your dream!”

With a sickening crunch, the pair of scissors cut through the
Romanesco. Pepe was overcome with shock as he witnessed
his friend’s sacrifice. For a moment, he was frozen with fear,
but then he fled, leaving the scene behind. His journey
suddenly felt heavier. He moved slowly across the counter,
his earlier resolve now clouded by doubt and sorrow.

As he trudged on, he passed a polished kettle sitting regally
on the counter. The kettle noticed his drooping spirits and
spoke in a warm, motherly tone. “What’s the matter, little
one? You seem sad.”

Pepe stopped and looked up, surprised by the gentle voice.
“I've lost a friend, and now I’'m not sure if | can continue my
journey.”
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The kettle chuckled softly, her voice like a soothing hum. “I've
seen many tea bags like you come and go, each one with a
dream of finding that perfect cup. You mustn’t give up now.
Your friend believed in you, and so do I.”

“But what if | never find it?” Pepe asked, sadness still
lingering in his voice.

The kettle smiled kindly. “You’ve come this far, haven’t you? |
have a feeling your perfect cup isn’t too far away.”

With a renewed sense of purpose, Pepe thanked the kettle
and pressed on, the memory of his friend fueling his resolve.

He climbed up a shelf and, at last, found himself face to face
with a beautiful ceramic cup. Its delicate curves and vibrant
colors made Pepe’s heart flutter.

The cup’s soft, melodious voice spoke gently. “Hello, little tea
bag. My name is Celine. What brings you here in the middle
of the night?”

Pepe felt an instant connection. “I’'m searching for the perfect
cup of hot water... and | think I’'ve found the perfect cup.”

Celine’s porcelain face softened into a smile. “And I've been
waiting for a tea bag just like you.”

There was still one problem: they needed hot water. Pepe,
however, knew where they had to go.

So, Pepe and Celine climbed down the shelf and went back to
the friendly kettle. She was more than happy to help and
switched herself on. When the water began to boil, she was
suddenly heartbroken. “My dears, | won’t be able to pour the
water without help. What are we going to do?”
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Just then, a soft pattering sound caught their attention. Bella,
the Daniels family’s mischievous beagle, had snuck into the
kitchen hoping to find a late-night snack. Pepe’s eyes lit up
with an idea.

“Bellal” Pepe called out excitedly. “Can you help us? If you
help the kettle with pouring, we'll make sure you get
something tasty.”

Bella’s ears perked up. “Something tasty, you say? Alright, I'm

4

n.

Pepe quickly told Bella about the desperate sandwich, and
with a swift leap onto the counter, the beagle grabbed the
half-eaten snack, who couldn’t believe his luck, and devoured
it. Bella then nudged the kettle carefully, tipping it just
enough so that the boiling water began to pour into Celine.
Pepe jumped in after Bella had left the kitchen, releasing his
soothing aroma and filling the kitchen with the calming scent
of peppermint.

Just as Pepe had settled into Celine’s embrace, the kitchen
door creaked open. Mrs. Daniels walked in. She froze in her
tracks, surprised to see a perfectly brewed cup of tea waiting
on the counter.

Bewildered, Mrs. Daniels picked up the cup. “How did this get
here?” she wondered aloud, still too sleepy to fully grasp
what had happened. Bringing the cup to her lips, she took a
sip, savoring the warmth and flavor.

As she looked around, she noticed a pair of scissors lying near
a halved Romanesco and an empty plate where the forgotten
sandwich had been. Her brow furrowed in confusion. “What a
strange morning,” she murmured.
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And so, Pepe the tea bag’s journey came to a satisfying end,
proving that even the smallest of us can find our perfect place
in the world if we're brave enough to chase our dreams.
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Sergej Grednev

Hundert Seelen

Poetry
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Hundert Seelen
Sergej Grednev

Erneut ein kurzer Blick auf's Leben

Erkenntnis macht die Brust mir Beben

Zwei Seelen wohnen ach in meiner Brust?

Ist das der Quell von Freude, Schmerz und Lust?

Ja, so hab ich oft gedacht
Und mir damit, dem Steppenwolfe gleich,
Die Sache wohl zu leicht gemacht

Da gebe ich dem Hesse namlich recht

Der formuliert es, so gesehen, gar nicht schlecht
Wer's schon gelesen, den's nicht wundert

Die Zahl der Seelen eher Hundert!

Und das Ungliick kommt erst dann,
Wenn nicht jede atmen kann!

Drum streb' ich an, die Brust mir aufzubrechen
So jede Seele atmen kénnt', kdnnt' sprechen!
Und voller Neugier lausch' ich dann

Was jede mir erzahlen kann
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Poetry
Sergej Grednev

Ich schau in mich hinein
Dort ist es ziemlich grau
Doch das war nicht immer so
Das weil} ich ganz genau

Doch wird es weiterhin so sein?
Das kann ich dir nicht sagen

Meist wiinschte ich, es war nicht so
Doch hab nichts zu beklagen

Zum Klagen reicht es wohl noch nicht
Doch hab auch nichts zum Lachen

So sitz' ich hier und dichte still

Was sollt' ich and'res machen?
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Tethered by Love
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© Julius
Arendt

Zum Hintergrund:
,Meine Frau und ich haben einen sehr liebevollen, groRen Hund
zuhause. Sie ist mittlerweile Gber 14 Jahre alt und hat ein sehr
bewegtes Leben hinter sich. Wir haben sie mit 10 Jahren aus einer
Auffangstation in Rumanien bekommen. Meine Frau hatte dort
geholfen und sich dabei unsterblich in diesen Hund verliebt. Sie ist
sehr ruhig und liebt es gekuschelt zu werden.
Im Sommer liegt sie immer an ihrem schattigen Platz auf unserer
Terrasse. Sie liebt es andere Menschen zu begriiRen und verlasst
dazu gerne auch mal ihren Platz aber kommt immer wieder zuriick.
Meine Frau macht sich jedoch sorgen, wenn der Hund auch nur kurz
weg ist und hat sie daher an einen kleinen Stein festgebunden.
Dabei ist dieses Bild entstanden. Tatsachlich hat der kleine Stein die
gute Masha davon abgehalten ihren Lieblingsplatz zu verlassen.”
Julius Arendt
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Tethered by Love
Julius Arendt

A giant dog rests in the yard,

held by a stone, her gentle guard.

In the sun's warm embrace,

a shaded spot is her sacred place.
Though once she wandered, lost - alone,
now she rests where love has grown.

The dog slumbers content and free,
its chest rises in rhythm's leap,

no need for a leash, a guarantee.
Its gentle soul, a love so deep,
Home is where hearts align,

and pain of past fades over time.

The small stone speaks in whispers sweet,
of love so strong, it's complete.

A stone so small it could be moved,

but it stays in place as if to prove.

The dog’s testament for you to see,

it's bound not by love and loyalty.
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Vince Di Dato

A child goes home
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A child goes home
Vince Di Dato

The mother arrived around 10:30 AM at the gate of
White Horse Base. She was seeking a doctor for her child. |
was the one that went to the check-point at the Romanian
guardhouse to meet her. As a routine, local civilians came to
ask for medical help on Thursday, but that was not the day.
The CPA Governor sent me to meet the mother and ease her
access to ROLE 2 inside Camp Mittica. The CPA had been
heavily attacked two weeks before, and Nasiriyah was still
"Comanche territory." We only adventured into it absolutely
necessary tasks. Among those tasks was my daily work of
keeping the CPA building garrisoned with a platoon of Italian
marines and a squad of Iragi infantrymen. The Governor and
the Provisional Authority offices had already been transferred
inside White Horse Bas.

The child was 18 months old but looked smaller,
skinnier. His face was grayish. He was barely breathing, his
head lying on the shoulder of the young woman, who was
veiled in black.

- Are you taking them in with you, Captain? — asked
the Romanian Sargent while offhandly pushing
the register for me to sign.

- Sure. They are coming with me. - | took the two
guests to my Land Cruiser, to head to the medical
post.

It was 10:30 PM when the Governor called me on the radio:

- Come to ROLE 2. The child didn't make it. -
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All-day long, the Governor had tried to organize a
flight to get the mother and her child to Rome and to the best
pediatric hospital there. Delay after delay; the flight never
arrived. And anyway, it was probably too late for little Mumir,
which was the child's name. He had had a congenital cardiac
deformation. Now his skin was white as the sheet that was
covering his little body. He was no longer suffering. Barbara,
the Governor, offered the mother to stay in the base
overnight, and to go back home at dawn. She insisted,
however, on going home. Sitting on one bed we opened a
satellite image of the city to ask her where her house was.
Her finger touched a place in the southern sector, close to the
third bridge. The Governor and | looked at each other. That
area was totally controlled by the Mahdi militias. The mother
insisted, touching the map again.

- You are the only one who knows the city well. -
the Governor told me. | was not happy about
that.

| called the Chief of Staff of the Brigade, and he gave
me an escort from the Logistic Support Group. | borrowed a
helmet, protection, and weapons from a Lieutenant — his
Commander, a Lt. Colonel, a friend, came over to at the two
vehicles, ready to go.

- What are you doing, Antonio? - | asked him. His
daughter had been born only one week before, a
few days after his arrival here.

- Where my soldiers go, | go. - | had no more
objections.

The mother sat in our armored VM. | was in front with
the driver and Zaid, the interpreter of the Governor. He was
shaking and pale. |, in contrast, became suddenly calm,
almost fatalist. It felt weird.
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- Don't worry, Zaid, I'll get you home safely. You
see this? - | pointed to a stuffed bat that my 4-
year-old son had given to me, and which that |
had attached to my bulletproof jacket, - This
makes us invisible. - He looked at me: for him,
now | was crazy.

At the entrance of the city, we met one of our tanks
patrolling the area. They refused to come with us. It was too
dangerous at that time of night. We drove along the factories,
on the boulevard heading south, to the third bridge. | heard
Zaid's faint voice:

- Please, Captain, ask them to go faster. They shoot

RPGs here.... —
- Stay calm, Zaid. | told you they can't see us. -

It was almost 01:00AM when we stopped the two
vehicles in a broad esplanade, right in the middle of the
Mahdi neighborhood. The narrow street was directly in front
of the door of my VM. A few men were peeking from one of
the farther corners of the esplanade. The gunners were
nervous. | got out, followed by Zaid and the mother holding
the heavy little corpse in her arms. His head was covered too,
resting on her shoulder. | took some steps into the alley,
clutching the rifle as if it was my lifeline to get back into the
armored vehicle. | called Zaid over and told him to escort the
woman to her house:

- Don't take more than three minutes. -
| stood there a few seconds, then withdrew to the door of my
vehicle.

The three minutes passed, then five more. | could see
very little in the darkness in front of me but some more men
were gathering on the opposite side of the square, staring at
us. | yelled:

- Zaid! Let's go! -
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| heard him running towards us, breathing hard. He jumped
into the VM, and | followed him, closing the door behind.
Twenty minutes later we ere able to leave him in front of his
house, in the northern part of the city. Nobody had attacked
us on our way out there.

While driving back to the base, the night in the desert was
starry.

- Good to be alive. - the Lt. Colonel mumbled.

- Yes. Life is wondrous. - | looked at the sky through
the gunner trap-door. There was a bright half-moon making
magical shadows on the landscape. The name Mumir, means
"Bright Moon."

Zaid didn't come to work for three days. He showed
up, then, with a packet for me which was wrapped like a
present. It was a box of local candies. There was a note,
roughly written on a piece of paper:
"To the Captain, who believed his bat made us invisible, that
night. And, it was true."
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Ronja Fischer

Ein Hauch von Magie
Das Karussell

Ruinen
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Das Karussell
Ronja Fischer

Von Tag zu Tag

Qualt er sich mit den gleichen Sorgen
Die Ehrfurcht vorm Leben

Die Angst vorm Tod

Von Tag zu Tag

schleppt er sich zur Arbeit
konfrontiert mit der Verganglichkeit
unausweichlich scheint der Tod

Von Tag zu Tag

Sucht er vergeblich nach der Antwort
Hoffnungslosigkeit erfllt ihn

keine Akzeptanz vom Tod

Sein Leben — wie ein Karussell

Viel zu schnell, viel zu grell

Um klar zu sehn

All die Mittel keine Losung

Nur Verdrdangung, nicht Erkennung vom Problem

Doch diese Fahrt hat bald ein Ende
Die Welt hort auf sich zu dreh’n

Sie beginnt nun still zu steh'n

Und die Antwort fast so grell und klar
Nur so viel mehr als wunderbar

Als die Fahrt im Schaugestell

Im Karussell

Von Tag zu Tag
Die Antwort lag schon immer da
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An derselben Stelle, unberiihrt
Unangetastet im Trubel des Lebens
Bedeckt mit einer Schicht aus Staub

Auf seinem Nachttisch
Wahrscheinlich einfach viel zu deutlich
Wie der Wald bei lauter Baumen

Auf den Seiten stehts geschrieben

Er sprach schon lange vor uns

Mit seinen Worten an uns

,Gottes Licht scheint in der Dunkelheit.
Und so dunkel es auch ist

Dieses Licht erlischet nicht.

Und da war ihm alles klar

Dass der Tod zwar unumganglich
Aber das Leben nie verganglich
Denn er ist flir uns gegangen

Drum missen wir nie wieder bangen

Sind nicht gefangen, sondern erlost
All die Sorgen - nun vergangen!
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Ein Hauch von Magie

Ronja Fischer

Triibsal

Grau, trist

Umgeben von Dunkelheit
Alle Hoffnung ist erloschen?!
Hoffnungsschimmer

Stell dir einmal vor, du kannst nichts sehen.

Nichts nicht im Sinne von gar nichts.

Nichts im Sinne von allem, aber irgendwie auch nicht.
Siehst du den Baum dort driben?

Der ist grau!

Siehst du das Haus dort driiben?

Das ist grau!

Grau mit einem Hauch von Schwarz.

Siehst du was ich meine?

»Nichts” ist eigentlich wie alles nur eben ohne Leben, ohne
Farbe ohne jeglich’ frohen Ton.

Nun stell dir einmal vor, du kannst alles sehen.

Alles im Sinne von ALLEM.

Siehst du den Baum dort driiben?

Der ist ganz gewaltig farbenfroh!

Der ist griin.... Und braun... und rot und kunterbunt!
Siehst du das Haus dort driiben?

Das ist ganz gewaltig farbenfroh!

Das ist rot... und grin.... und braun und kunterbunt!
Siehst du was ich meine?

»Alles” ist eigentlich wie ,,Nichts” nur eben mit Emotion.
»Alles” ist eigentlich wie “Nichts” nur eben mit Leben, mit
Farbe und tberall klingt ein froher Ton!

53



Und so ist das mit der Poesie!

Alles und Nichts liegt nah beieinander

Zwischen ihnen - nur ein Hauch voll glitzernder Magie!
Die Poesie ist ein Zauberer, Magier, Meister als
Lebenswandler!

Und das Leben, das liegt ganz allein in deiner Hand.

Ob Alles nur eben ohne Euphorie, wie ein Bild direkt aus der
Radiologie!

Oder das Leben gewandelt vom Meister der Worte,

gepragt durch Zeilen, die in unseren Herzen verweilen

voll mit Werken, die verzaubern

Geschichten, die dich in eine neue Welt treiben

Der Zugang - fast verborgen

Nur erreichbar durch diese kleine Pforte
Geformt aus tausenden, wunderschonen Worten
Der Poesie!
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Ruinen
Ronja Fischer

Deine Arme halten mich ganz fest umschlungen, du wiegst
mich hin und her so wie ein Kind - Hin und her im Rhythmus
deines Herzens

Deine Arme halten mich und deine Liebe legt sich wie eine
warme Decke um mich, um mein Herz, um mein Leben. Die
Welt wird still

Deine Arme halten mich und alles wird still, alles steht still,
die Stimmen der Ferne gedampft, diese Schlacht habe ich nun
schon zu lange gekampft, zu lange verborgen und nun doch
gestorben, verloren den Kampf der Freiheit

Deine Arme halten mein Leben, eine Ruine aus losen Ziegeln,
die Ruinen scheinen das Leben zu spiegeln. Zerfallen,
erschopft, nachhallen, gekopft

Deine Arme halten mich als eine Trane die Wange
hinunterlauft. Eine Trane aus all dem Schmerz all die Wut aus
meinem Herz hinaus in die Welt. Ich sehe zu wie sie ins
Unendliche fallt.

Deine Arme halten den Schein aufrecht, spielst wie immer die
Rolle vom tapferen Held‘. Aber irgendwann brichst auch du
zusammen, die Traume vergangen, entflammen und werden
zu Staub der Zeit.
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Jens Storjohann

Das hat es vor 70 Jahren gegeben
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Das hat es vor 70 Jahren gegeben

Jens Storjohann

31. August 2023

Was enthalten diese Zeil-
en?

Sie beschreiben, wasich als
Kind vom Geburtsjahr-
gang 1949 in den 1950er
und friihen 1960er Jahren
beobachten konnte. Dies
entspricht der Regierungs-
zeit des Kanzlers Konrad
Adenauer. Als Vierzehn-
jahriger war ich nicht in der
Lage auf eine angemessene
Weise politisch  oder
soziologisch  zu  analy-
sieren. Aber Beobachtun-
gen konnte ich sammeln.
Weitestgehend habe ich
darauf verzichtet, aktuelle
Einsichten nachtraglich in
die Texte einzufiigen.
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Finanzen in der Familie
und Einkaufen

Geringfligige Kredite
wurden nicht U{ber eine
Bank abgewickelt, sondern
beim Lebensmittelhandler.
Dort lieR man anschreiben,
wenn man mehr Geld aus-
gegeben hatte, als man
durch Lohn oder Rente
bekommen hatte. Der
Lohn, die Rente oder
Sozialhilfe wurde meistens
am Wochenende
(Samstag!) oder zu einem
festen Monatstermin
ausgezahlt. Damit konnten
(und sollten) Schulden, die

sich bei verschiedenen
Handlern wahrend der
Woche angesammelt

hatten, beglichen werden.
Wenn das nicht erfolgte,
wurde kein weiterer Kredit



geben. So sollte es jeden-
falls gehen.

Finanzaufsicht in der
Familie und Lohntiitenball

Wochentlich oder in
seltenen monatlich
mussten Léhne und

Gehélter gezahlt werden.
Dies geschah in Form von
Lohntliten. Denn damals
hatten viele Arbeiter gar
kein Bankkonto.

Erfahrene Ehefrauen
passten die Verteilung der
Lohntlten ab, damit die

ihrer Familie nicht in den

Lohntiitenball gerieten.
Das war ihre Art der
Finanzaufsicht Oft hatte ich
Gelegenheit, einen meiner
Klassenkameraden, dessen
Familie im Haus gegeniiber
wohnte, dabei zu sehen,
wie er am Samstagabend
seinen  stark  schwan-
kenden Vater nach Hause
brachte.
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Meine Eltern mussten als
Arbeitgeber fir jeden
Freitag nicht nur genligend
viel Geld vom Bankkonto
abheben, sondern auch
Geldscheine und Miinzen
in passender Stlickelung
zusammen zu stellen, weil
der Inhalt jeder Lohntiite
bis auf den Pfennig zu
stimmen hatte. Tagel6hner
bekamen ihren Lohn nicht
in einer Lohntlite, sondern
,auf Kralle“, d. h. auf die
Hand gezahlt.

In spateren Zeiten lockten
die Banken erfolgreich
Kunden mit dem Angebot
eines geblihrenfreien Giro-
kontos. Dann  wurden
Lohne und Gehalter
Uberwiesen. Das war das
Aus fur den Lohntitenball,
unter- stitzt durch das
Gebot, niichtern zu fahren.
Denn mehr und mehr
Menschen fuhren mit dem
eigenen Moped, Motorrad
oder Auto zur Arbeit.



Dienstleister in der

Nachbarschaft

Eine heute sehr exotisch
erscheinende Dienst-
leistung
Laufmaschen-
In einem nahegelegenen
Keller konnte ich vom
Blirgersteig aus eine Dame
beobachten, die mit einem
kleinen Handapparat
Nylon-Striimpfe reparierte,
eben dadurch, dass ins
Laufen geratene Maschen
fest gehalten wurden. Ich
selbst erinnere mich, dort
Strimpfe meiner Mutter
zur Reparatur abgegeben
zu haben.

war die
Aufnahme.

Welche
noch
viertel angeboten wurde,
kann man leicht erraten,
wenn daran denkt, in
welchem Land etwa die
Halfte aller Steuerliteratur

Dienstleistung
in unserem Wohn-

der Welt veroffentlicht
wird. Dafir gab es
Steuerberater, Helfer in

Steuersachen und Buch-
halter.
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Bratkartoffel- Verhaltnis

Das beschreibt ein
zwischenmenschliches

Verhaltnis. Basis waren die
schrecklichen Verluste im
Krieg, die die Geburts-
Jahrgange von etwa 1920
erlitten hatten. Auf den
Punkt gebracht: Es gab in
diesen Jahrgangen doppelt
so viele Frauen
Manner. So war es nicht
verwunderlich, dass ein
Mann, der nur gelegentlich
zu Besuch kam, auch
willkommen war. Die
Bratkartoffeln, gaben dem
Ganzen den Namen und
standen fir ein einfaches
schnell zubereitetes
Gericht, das wie auch die
Hausfrau bei  jungen
Mannern beliebt war.

wie

Kundenbindung beim

Schlachter

Anrede mit dem Namen
war z. B. beim Schlachter
Ublich. Man kannte seine
Kunden, und nur sie



bekamen die besten
Stiicke. Seinen Status als
»guter Kunde” musste man
sich durch langere
Kundentreue erarbeiten.
Die Wiinsche von
Mannern, besonders wenn
sie  fachmannisch  auf-
traten, wurden ernster
genommen als die von
Frauen.

Bei den Mitarbeitern kam
eine adhnliche Hierarchie
zum Tragen. Ganz oben der
Meister, dann der Block-
geselle, danach mit-
arbeitende Frauen, die mit
der Maschine  Wurst-
scheiben schnitten oder
die Preise
rechneten.

Zusammen-

Bei einem benachbarten
Schlachter waren noch
Reste der Kriegszeit in den
Képfen lebendig, in der die
Kunden sich fir jedes
,markenfreie” Gramm
gesondert bedankten. Da
war es kein Wunder, dass
er seinen Laden schlief8lich
aufgab.
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Weihnachtsgeschenke von
den Einzelhdndlern

Uns heutigen Supermarkt-
kunden erscheint die Sitte,
den treuen Kunden
unseres Lebensmittel-
Handlers ein kleines
Weihnachtsgeschenk
personlich zu

reichen, exotisch. Als beim
Kaffeehandler, wo unsere
Familie zu den guten
treuen Kunden zu zdhlen
das Geschenk

Uber-

war,
ausblieb, war meine
Mutter richtig verargert. So
etwas gehorte sich damals
einfach nicht.

Sahnetiiten

Der Milchmann hatte stets
Schlagsahne bereit. So
konnte er den Kindern ein
Hornchen mit Schlagsahne
zum Geburtstag schenken.
Sonst holte man sich die
Schlagsahne in eigener
Glasschiissel. Das Plastik-
Zeitalter war noch nicht
angebrochen



Kinder als Einkaufshelfer

Je nach Verstand eines
Kindes konnte man es auf
verschiedenen Weisen
zum Einkaufen schicken.
Der gewlinschte Laden war
ja nur ein paar Schritte
entfernt. Man kannte sich
und die Kinder.

Die einfachste und (ibliche
Variante fir das Kind war:
,Steht aufgeschrieben,
Geld ist eingewickelt”. Als
Zehnjahriger belachelte ich
so etwas, weil ich
Einkaufslisten von der Art
,2 Liter Milch, 1/2 Pfund
Butter, 2 Sahne Joghurt,
1/4 Liter Schlagrahm, 1

Becher Margarine”
meistens vollstandig im
Gedachtnis behalten

konnte. Zumindest hatte
ich den Ehrgeiz, ohne den
Blick auf den Einkaufzettel
auszukommen.

13 Lebensmittelladen,
nach meiner Erinnerung,
waren von dem Hauser-
block, in dem sich unsere

63

Wohnung befand, erreich-
bar mit maximal einer
StraReniiberquerung 1
Konditor (der war beriihmt
im Westen der Stadt, 2
Backer, 2 Kramer,
2 Schlachter, 2 Milchge-
schafte, 2 Fischgeschéfte, 2
Griinhoker (so nannten wir
sie damals).

Ladenschluss und Laden-
schlieBung

Wie kam es dazu, dass die
meisten Lebensmittel-
Einzelhandler aus dem
Stadtbild verschwanden?

Erstens verschwand ein
Teil der Kunden in die
AulRenbezirke. Damit

waren die Wohnungen in
den Innenstadtbezirken
nicht mehr (berbelegt.
Viele Arbeitgeber hatten
nun Kantinen, die ihre
Waren im  GroRhandel
bezogen. Die Konkurrenz
der Supermarkte tat ein
Ubriges.



Ladenschluss-Gesetz
wurde liberalisiert. Da- mit

Das

blieb nur wenig Platz fur
,Tante.Emma“-Laden In
einem groRen Tel meiner
berufstatigen Zeit musste
ich meinen Feierabend so
planen, dass ich am. Alltag
um 18 Uhr und am
Wochenende um 12 Uhr
fertig eingekauft hatte.

Die heute erlaubten Laden-
Offnungszeiten sind fiir die
Kunden sehr bequem, aber
fir einen mit zwei
Personen arbeitenden

Laden nicht zu schaffen.

Telefonieren

Einen Telefonanschluss
hatte bei weitem nicht
jeder. An mobiles

Telefonieren war nicht zu
denken. Selbst die Polizei
hatte noch lange Jahre
spater ein zwar mobiles,
aber mit jedem nur
geringfligig manipulierten
UKW-Radio leicht ab-
zuhorendes System. Die
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Abschleppdienste freuten
sich daruber.

Mein
selbststandiger

Vater als
Hand-
werker war auf ein Telefon
angewiesen. Als Hauswirt,
der selbst in seinem
Mehrfamilienhaus wohnte,
stellte er sein Telefon, das
in unserer Familien-
wohnung angebracht war,
auch seinen Mietern zur
Verfligung.

Aber viele Dinge, die heute
Uber E-Mail abgewickelt
werden, wurden {ber
Telefongesprache
Briefe erledigt.

oder

Postzustellung

Uns heutigen Email- und
Hausbriefkasten-Kunden

erscheint es unglaublich,
dass man taglich mehrmals
geleerte Briefkasten fir

ausgehende Post in
weniger als 500 m
Entfernung fand.



Geradezu marchenhaft
kommt es einem vor, dass
eingehende Post dem

Empfanger an seiner
Wohnungstir in die Hand
gegeben wurde. Dies galt
nicht nur fir besondere
Sendungen wie beispiels-
weise Telegramme und
Eilsendungen, sondern
auch flir ganz
frankierte Briefe.

normal

Meine elterliche Firma

Angebote fir handwerk-
liche Arbeiten in groReren
Firmen mussten schriftlich
gefasst werden. Mutter als
gelernte Stenotypistin und
Vater als fachkundiger
Handwerksmeister
bildeten ein Erfolgsteam,
den Ausdruck kannte man
damals noch nicht, aber die
Sache schon.

Als ich alter wurde, konnte
ich bei groReren Auftragen
mitarbeiten.
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Essen fiir die Pausen

Fir die groRe Pause bekam
ich in Butterbrotpapier
eingewickelte belegte
Brote oder Brotchen, in
Berlin als  Klapp-Stulle
bekannt. Heute
breitetes Imbiss- Essen wie
Hamburger und Pommes
Frites gab es gar nicht.

ver-

Nach den
Schulzeit lebten wir von
den Wiirstchenbuden, die
Wiener, Bockwirste und
Bratwidirste verkauften,
wenn wir versdumt hatten,
Brote einzustecken.

Jahren der

Meinen ersten Hamburger
habe ich im Jahr 1970, d. h.
mit 20 Jahren als Gast in
einer US- amerikanischen

Kaserne in Bremerhaven
gegessen.

Im Gymnasium am
Altonaer Hohenzollernring
organisierten altere
Schiler  einen Milch-
verkauf.



Der Verkauf von Coca-Cola
in der Schule ware von der
Schulleitung
worden.

verboten

der
nach

Vegetarier  waren
Wortbedeutung
bekannt. Ein Biologielehrer
berichtete, dass er eine
Zeit- lang sich vegetarisch
ernahrt hatte. Aber
veganes Essen und Trinken
waren unbekannt.

Rauchen in der Schule

Rauchen wurde nicht als
Drogenproblem be-
trachtet. Das war nicht
Uberraschend, denn mehr
als jeder zweite Lehrer
rauchte. Geraucht wurde
zunachst nur im Lehrer-
zimmer, zumindest war das
die offizielle Regel.
Rauchen am Arbeitsplatz
war fiur die Lehrer wie fir
die  Angehorigen  der
meisten anderer Berufe et-
was wie ein Menschen-
recht. Wer
Tabakrauch

keinen
vertrug,
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musste sich selbst eine
Losung suchen, z.B. an
Konferenzen nicht
zunehmen, wenn
geraucht wurde.

teil-
dabei

Spater im Rahmen der
,,Oberstufen-Reform*

Uber- trafen sich einige
Lehrer an Liberalitdt und
ermunterten ihre Schiler
bei Klausuren zum Rau-
chen das Klassen-zimmer
zu verlassen. Als Nicht-
raucher konnte ich da die
Liberalitdt nicht

stutzen.

unter-

Zeitungen

Es gab in unserem Hauser-
block einen kleinen
Zeitungsladen. Er lebte
hauptsachlich vom Verkauf
gangiger Tageszeitungen.
Dazu kamen die
[llustrierten und Groschen-
hefte vom Typ Herz-
Schmerz und Comic Strips.
Die Lotto-Toto-Annahme
sorgte fiir Frequenz. Wenn
ein Kunde etwas Geistiges



brauchte, standen die
Flaschchen in fir die
Manteltasche passender
GroRe bereit. Auch das
brachte Frequenz.

Buchladen

Es gab auch einen
Buchladen, der traditionell
orientiert und organisiert
war und zu einem guten
Teil von den Lektire
Bediirfnissen der Schiiler
benachbarter Schulen
lebte. Ansonsten war der
Laden auch Problemldser
fir Anfragen wie ,Ein
Geburtstagsgeschenk  fir
eine Dame, die sich fir
Handarbeiten

interessiert”.

Musik

Es gab einen Laden, in dem
man nicht nur Radios und
Fernsehsehapparate
kaufen, sondern
Schallplatten
hoéren” und

auch
,probe-
erwerben
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musste die
Schallplatte
bekam sie
eine Art
kostenlos

konnte. Man
gewlinschte

nennen und
dann {ber
Telefonhorer
(teilweise) vorgespielt. Das
ergab flr die Jugend eine
starkere Anziehungskraft,
als sie der Buchladen hatte.

In  deutscher Sprache
wurden wieder Schlager
gedichtet oder zutref-
fender ,angefertigt.” Es
fehlten die witzigen und
frechen Texte der
neunzehnhundert-

zwanziger Jahre.

Die deutschen Schlager-

Texte waren zu einem
guten  Teil gereimter
Unsinn. Hier eine Kost-

probe: Wenn am Strand die
Wellen rauschen Und wir
heimlich Kiisse tauschen
Dann vergessen wir die
Welt Unter dem Himmels-
zelt. Kein Wunder, dass be-
sonders junge Leute sich
flir die amerikanische Pop-
Musik erwarmten.
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Léon Holletschek

Uber die Relevanz der ganzjéihrigen Offnung
von Eisdielen
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Léon Holletschek

Vorlaufiges Romancover: © Léon Holletschek ,,Freunde auf Zeit”

Zum Hintergrund:

,Die beiden Texte sind zwei gekiirzte und zum Teil abgewandelte
Kapitel meines Romans ,Freunde auf Zeit”, welcher im nachsten
Jahr im Programm eines deutschen Verlagshauses erscheinen wird.

Die Grundidee fur das Kapitel mit den Eisdielen kam mir letztes Jahr
im Oktober, als ich an einem Freitagnachmittag im Seminar ,,ISA
Propadeutikum® saB und uns die Dozentin aufforderte ,,mal zehn
Minuten zu schreiben, was uns in den Kopf kommt*“.

Die Idee zum Kapitel der Fahrradtour kam mir tatsachlich bei einer
Radtour entlang des beschriebenen Wegs, wahrend meine
Mitbewohnerin und ich uns tber die Reichen und Schénen
Hamburgs lustig gemacht haben.”

Léon Holletschek
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Uber die Relevanz der ganzjihrigen Offnung von Eisdielen

Léon Holletschek

Es ist Freitagnachmittag, die Uhr schldgt 13 und ich haste aus
dem Seminarraum. Auf dem Weg nach drauRen stolpere ich
Uber das zwar fachmannisch verlegte, nunmehr aber schlecht
gealterte Kopfsteinpflaster und schlage der Lange nach auf
dem nassen Boden auf. Ich spiire eine Warme, die aus mir
herausdringt, doch ist es vielmehr mein Blut, welches mir aus
der aufgeplatzten Stirne rinnt.

Doch blicken wir doch einmal finf Minuten zurick: Warum
Uberhaupt die Eile? Bin ich doch gemeinhin nicht fiir meine
schnelle Fortbewegung bekannt. Nun, um das zu
beantworten, missen wir etwas in die Vergangenheit blicken.

Es begab sich also zu der Zeit als Gelato II. der Stadthalter von
Venezien war. Neben seiner harten Vorgehensweise gegen
die Produktion von Blauschimmelkdse war er besonders flr
seine Vorliebe fiir Speiseeis bekannt. Nun begab es sich aber,
dass schon damals lastige Wintertouristen aus dem Norden in
die warmen Orte des romischen Reichs stiirmten, um in der
grauen Jahreszeit auf der Halbinsel die letzten verbliebenen
Sonnenstrahlen zu erhaschen.

Gelato sah durch die erhohte Nachfrage an Speiseeis seinen
Hofbedarf in Gefahr und setzte schlieBlich im Jahre 240 n.Chr.
per Dekret ein Verkaufsverbot von Eiscreme in den
Wintermonaten durch. Aufgrund der kulturhistorischen
Bedeutung dieser weitreichenden Entscheidung -und der
anhaltenden Unfahigkeit unserer Politiker hierzulande-
konnte die Einigung internationaler Speiseeisverkaufer (kurz
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EIS) bis heute keine ganzjahrige Offnung der Eisdielen
erringen.

Kommen wir zurlick zu meinem ungeschickten Abgang aus
dem Seminarraum: Ware dieses Dekret schon vor Jahren ad
acta gelegt worden und somit die Eisdiele am Wandsbeker
Markt noch langer gedffnet als nur noch bis heute 14:30 Uhr,
ware ich niemals dorthin gehastet, ware nicht gestolpert und
hatte mir auch nie den Kopf aufgeschlagen.

Aus diesem Grunde rufe ich euch hiermit zu: Lasst uns
gemeinsam gegen diese Tyrannei ankampfen. Ihr habt nichts
zu verlieren als billige Alternativen aus der Gefriertruhe. Ihr
habt eine Welt voller italienischer Eisspezialitdten zu
gewinnen!

Eisliebhaber aller Lander vereinigt euch!
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Soweit nicht anders gekennzeichnet: Bildquelle Canva.com
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